

চটকল

তিনঅঙ্ক নাটক

চটকল

শ্রীনীহারকুমার পালচৌধুরী

গুপ্ত ফ্রেণ্ডস এণ্ড কোং

১১, কলেজ স্কোয়ার,

কলিকাতা

দ্বিতীয় সংস্করণ

১১, কলেজ ঘোষার হইতে
ঐশ্বরী গঙ্গোপাধ্যায় ...
কর্তৃক প্রকাশিত ...

১২০১২ আপার সাকুলার রোড
প্রবাসী প্রেসে
ঐশ্বরীকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত

ଶ୍ରୀମତୀ ମନୋରମା ପାଲଚୌଧୁରୀ

କଲ୍ୟାଣୀୟାନ୍ତ

পরিচয়

বিদ্যুৎ বেঙ্গল জুট মিল্‌স্-এর জনৈক কর্মচারী ও শ্রমিক-সঙ্ঘের সম্পাদক
দীপ্তি	... ঐ স্ত্রী
শিবনাথ	... জনৈক কর্মী
অনিলবাবু	... শ্রমিক-সঙ্ঘের সভাপতি
মিঃ রঘু	... বেঙ্গল জুট মিল্‌স্ লিঃ-এর ম্যানেজিং ডিরেক্টর
নূর মুহম্মদ	... শ্রমজীবী ও বিদ্যুতের বিশ্বস্ত সহকর্মী
নরু মিস্ত্রি	... মিলের জনৈক মিস্ত্রি

কাল—বর্তমান

স্থান—শহরতলীর একটেরে নদীর তীরবর্তী পাটের
কারখানা

ଭୁଲ-ସଂଶୋଧନ

ମୂଲ୍ୟ

୫୫

ମାତ୍ରା

୦

ଅକ୍ଷର

ମୂଲ୍ୟ

୩୫

ମୂଲ୍ୟ

বিশ্ববাপী একটা ভীষণ সংগ্রাম চলেছে। এ সংগ্রাম চিরদিন ছিল। তবে সেটা এতটা সঙ্গীন ছিল না। তাই নিরীহ শান্তি-প্রিয় মানুষের নজরে পড়েনি।

এরই আর এক নাম বিপ্লব। আজ জলাতক রোগীর মত বিপ্লব কথাটার নাম শুনেই একশ্রেণীর লোক চমকে ওঠে। চমকে ওঠার কোন কারণ নেই।

মানুষই সমাজ গড়েছে, কিন্তু ক্রমবিবর্তনের মধ্যে দিয়ে আজও সে সমাজকে স্তূৰূপ দিতে পারে নি। এর অর্থ ব্যাপক নয়। তাই যখন মানুষেরই তৈরী সমাজের কোন বিধিনিষেধ শৃঙ্খলের মতই তার চলার পথে বাধা হয়ে দাঁড়ায় তখন তাকে চূর্ণ করার মনোভাবেরই নাম বিপ্লব। এই অর্থই এখানে গ্রহণ করা হয়েছে।

এরই অপর নাম স্বন্দ। এই স্বন্দের উপরই 'চটকল'-এর ভিত্তি।

আজকের দিনে মানুষের ছোটো জিনিষ সব চেয়ে বেশী নজরে পড়ে,—ধনের ও শ্রমের মূল্য। একজনের আছে পাশবিক শক্তি—যা প্রমত্ত হয়ে নিজেকে অধিতীয় ও এক বলে প্রচার করছে। আর শ্রমিকের শ্রম তার প্রতিকূলাচরণ করছে। সে প্রতিবাদ করে জানাচ্ছে—‘আমি আছি। আমায় একেবারে উপেক্ষা করা চলবে না।’ এই যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা—একে নিয়ন্ত্রিত

করছে পেনাল কোড্‌। কিন্তু আজকের দিনে এ নিষে নাড়াচাড়া করার জো নেই। তাই এই কৈফিয়তের অবতারণা।

এই দুই দলের মধ্যে যখনই শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা হয় তখনই একশ' চুম্বাক্তি ধারা অনিবার্য হয়ে পড়ে।

চটকলের সমস্তা শুধু বাঙলা দেশকে কেন্দ্র ক'রেই গড়ে ওঠেনি—এ সমগ্র জগৎকে নাড়া দিয়েছে। এ ভাল কি মন্দ, সে বিচার আমাদের হাতে নয়,—ভাবী কালের। কালের কষ্টিপাথরে যাচাই হয়ে যে টিকবে, সে-ই টিকল।

কলিকাতা

১৫ ফাল্গুন, ১৩৩৮

ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ

সেই সবে ভোর হইয়াছে ।

দি বেঙ্গল স্ট্রাশনাল জুট মিল্‌স্‌ লিমিটেড-এর একটি কোয়ার্টার । ঘরখানি
পরিস্কার তক্তকে কর্বরে,—দেখিলে মনে হয় গৃহাধিকারিণীর রুচিজ্ঞান আছে ।

বসিবার ঘর । পিছনের দ্বারে পর্দা ঝুলানো—বাতাসে উড়িতেছে । তারই
ফাঁকে ফাঁকে দীপ্তিকে গুণ্‌গুণ্‌ করিয়া গান গাহিতে দেখা যাইতেছিল ।

বাহিরের দিক দিয়া ব্যস্তভাবে বিদ্যুৎ প্রবেশ করিল । বরষা জিশ-বজ্রিশ
বৎসর ; দেখিতে অতি স্পন্দন, চোখে চশমা । গায়ের পাতলাবীটি ময়লা, মাথার
চুল উক্‌খুক্‌ । তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়াই চেয়ারে বসিয়া কি লিখিতে
লাগিল ।

পিছনের পর্দা ঠেলিয়া বিদ্যুৎকে দেখিয়াই দীপ্তি ভিতরে চলিয়া গেল ।

বিদ্যুৎ তাড়াতাড়ি লেখা শেষ করিয়া দ্রুত বাহির হইয়া গেল ।

মিনিট দুই পরে দীপ্তি এক পেয়লা চা লইয়া পর্দা ঠেলিয়া হাসিমুখে
কি বলিতে গিয়া হঠাৎ বিদ্যুৎকে দেখিতে না পাইয়া বিবর্ণ হইয়া গেল । সে
তাড়াতাড়ি টেবিলের উপর চায়ের বাটিটি রাখিয়া জানালায় ঝুঁকিয়া পড়িল ।
পরে টেবিলের সামনে কিরিয়া গিয়া চায়ের বাটিতে চোখ পড়িতেই তার চোখ
দ্রুত হুল্‌হুল্‌ করিয়া উঠিল ।

চটকল

বাহির হইতে বৃদ্ধ শিবনাথ ডাকিল

শিব ॥ মা, ভিতরে আসতে পারি ? দীপ্তি-মা !

দীপ্তি ॥ (তাড়াতাড়ি আসলে চোখ মুছিয়া সম্মুখে কহিল)
এসো বাবা, এসো ।

শিবনাথ প্রবেশ করিল । বয়স পঞ্চাশ কি পঞ্চাশ বৎসর, একটি
চোখ কাণা । হাতে একগাছি লাঠি, কিন্তু লাঠির সাহায্যে
সে চলে না—হয় ত লাঠি লইয়া চলাই তাহার অভ্যাস

দীপ্তি ॥ (একখানা চেয়ার আগাইয়া দিয়া) বসো বাবা, বসো ।

শিব ॥ না মা, আমি মেঝেতেই বসি—ওতে বসা আমার
পোষায় না ।

মেঝেতে বসিয়া পড়িল

দীপ্তি ॥ (অদূরে মেঝেতেই বসিয়া পড়িয়া) ক'দিন আস নি
কেন বাবা ? তোমার মাকে বুঝি ভুলে গেছলে ?

শিব ॥ (জিভ কাটিয়া) ভোলবার কি জো আছে মা ! মা যে
আমার সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী !

দীপ্তি হাসিয়া উঠিল

দীপ্তি ॥ কে তোমার জগদ্ধাত্রী মা হতে যাবে ? বা মৃতি,
দেখলেই ভয় হয় !

শিব ॥ (একটু যেন ব্যথিত কর্তে কহিল) ভয় করে ! কিন্তু
তিনি অভয়া—

কপালে হাত ঠেকাইল

দীপ্তি । দেবদ্বিজে তোমার অসীম ভক্তি বাবা !

শিব । (লজ্জিত হইয়া) ভক্তি করতে আর কই শিখলুম, মা ।
তাই ত বলি বাবাঠাকুরকে যে, দিনরাত কেবল পা
জড়িয়ে পড়ে থাকি ।

দীপ্তির মুখ রাঙা হইয়া উঠিল । বাথার রান
হইয়া একটু রুট কঠেই শিবনাথ কহিল
আধুনিকতার অভিশাপই হচ্ছে কোন কিছু
না-মানা ।

দীপ্তি । ভুল বলছ বাবা, এই হচ্ছে তার বর । টাকা যে
বাজিয়ে নেয়, অচল টাকার অস্ত্রে তাকে ছুঁখ পেতে
হয় না ।

শিব । (উৎসাহিত হইয়া) বাবাঠাকুর ত আমাদের অচল
নয়—

দীপ্তি । (প্রথমটা যেন একটু অপ্রতিভ হইয়া পড়িল, কিন্তু
পরক্ষণেই সপ্রতিভ হইয়া মুখ টিপিয়া হাসিল) সচলও
বিশেষ নয় বাবা !

শিবনাথের মুখে যেন কে কশাবাত করিল । কথার জবাব
ঝুঁজিয়া পাইল না । দীপ্তি মুখ টিপিয়া পুনরায় হাসিয়া উঠিল

শিব । (তীক্ষ্ণকণ্ঠে) তাহলে বাবাঠাকুরকে তুমি ভক্তি
কর না ?

দীপ্তি । (অসঙ্কোচে বিধালেশহীনস্বরে) না ।

চটকল

শিবনাথের মাথার বাজ ভাঙিয়া পড়িল—সে
যেন এক নিমিষে সব হাবাইয়া ফেলিল। বৃদ্ধের
মুখের পানে চাহিয়া দীপ্তি মুখ টিপিয়া হাসিয়া

যেন সহ্য করা যায় না, না ?

শিব ॥ (কর্কশকণ্ঠে) এ শুধু সহ্য কবাই যায় না, না—এ
অসহ্য। এ তুমি না-হয়ে যদি অন্য কোন—

দীপ্তি ॥ অন্য কোন মেয়ে বলত তাহলে তার দেহ থেকে মাথাটা
ছিঁড়ে নিতে, এই ত ?

শিব ॥ নিশ্চয়।

দীপ্তি ॥ এ রকম একজন নীববে সহ্য কবেছে, আব একজন
জোর ক'বে তার দাবী প্রতিষ্ঠা কবেছে। আজ তাই
ত স্বামী-স্ত্রীৰ অনাবিল সংক্লেব মধ্যে ভক্তিব স্থান
হয়েছে। কথাপুলো বড্ড কঠিন ঠেকছে, না, বাবা ?

পুনবার হাসিল

শিব ॥ (মরীয়া হইয়া) কিন্তু ঠাকুব কি জানে যে তাকে তুমি
ভক্তি কর না ?

দীপ্তি ॥ জানে।

শিব ॥ তবু বাবাঠাকুর তোমায় সহ্য কবে।

দীপ্তি ॥ করে, কি করে না, সে তুমিই দেখেছ। (তার মুখের
দিকে চাহিয়া) আজ থেকে বোধ হয় মা ব'লেও আর
ডাকবে না ?

প্রথম অঙ্ক

শিব ॥ (উঠিয়া দাঁড়াইয়া) আজ থেকে বোধ হয় মাকেও হারালুম !

বুকের চোখ দুটি সজল হইয়া উঠিল

দীপ্তি ॥ (শিবনাথের কাছে আগাইয়া গিয়া নিয়কণ্ঠে) ছেলে হয় ত আজ থেকে হারালুম, কিন্তু একটি বুড়ো বাবা পেলুম ।

তাহাকে জড়াইয়া ধরিতে গেলে শিবনাথ বাধা দিল

শিব ॥ না, আমরা সাদাসিধে মানুষ, সোজা পথে চলি । আমরা ছলনা বুঝি না ।

দীপ্তি ॥ (ক্রুদ্ধকণ্ঠে) ছল যত আমরাই বুঝি, না ? নিজে ত খুব ভালো মানুষ সেজেছেন, কিন্তু নিজেই কত বড় ছল-চাতুরী করছেন জানেন ?

শিব ॥ এর মানে, দীপ্তি ?

দীপ্তি ॥ বলছি শিবনাথবাবু, অত ব্যস্ত হবেন না । আপনি আপনার বাবাঠাকুরকে যথেষ্ট ভক্তি করেন জানি, কিন্তু আমাকে—

শিব ॥ তোমায় ভালবাসি না ?

দীপ্তি ॥ না । একটুও না । আপনি ভালবাসেন আপনার মেয়েকে—যে, ম'রে গেছে । বেঁচে থাকলে আজ আমারই মত বড় হত । আপনার কণ্ঠা-স্নেহ-বঞ্চিত

চটকল

পিতৃআত্মা আমারই মধ্যে আপনার নিজের মেয়েকে
ভালবাসার আনন্দ উপভোগ করে ।

শিবনাথ কখনও এরূপ ভাবে

নাই, সে যেন পাথর হইয়া গেল

এ শুধু ছলনাই নয়,—বঞ্চনাও ।...

শিবনাথের ব্যথারান্ন মুখের গানে দৃষ্টি পড়িতেই

করণার তাহার অন্তর ভরিয়া উঠিল । সে

বোড়াইয়া গিয়া শিবনাথকে জড়াইয়া ধরিল

কিন্তু বাবা, তুমি আমায় কি যেন বলতে এসেছিলেন,
কই, কিছু বললে না ত ?

শিব । দীপ্তি যে আমার মেয়ে, এই আমি জানি, কিন্তু আমার
মৃত্যু মেয়েকে যে তার মধ্যে উপলব্ধি করি—এ আমি
আজ প্রথম জানতে পারলুম ।...এ সত্যি, মা ।

দীপ্তি । কেন তুমি এসেছিলেন বাবা ?

শিব । এসেছিলুম তোমায় সাবধান করতে । আজ শুধু
পুলিস নয়—পন্টনও এসেছে, সঙ্গে গাজোয়া গাড়ী ।
আজ ময়দানে গুলী চলা অসম্ভব নয় ।

দীপ্তি শঙ্কিত হইয়া উঠিল

দীপ্তি । তারা এই নিরীহ উপবাসী মানুষদের গুলী করবে কেন ?

শিব । এদের তুমি নিরীহ বল ? এরা মুখ ফুটে বলছে,
'আর আমরা উপবাসে অনাহারে দিন কাটাতে পারছি

নে—আমাদের খেতে দাও ।’—এত বড় অভিযোগ এরা করছে, তুমি এদের নিরীহ বল !

দীপ্তি নীরবে শিবনাথের মুখের পানে তাকাইয়া রহিল

মুক আজ মুখর হয়ে উঠেছে । তারা বলছে—‘পরণে বস্ত্র নেই, পেটে অন্ন নেই, অন্ধকূপে আমরা থাকতে পারছি নে । আমাদের অন্ন দাও, বস্ত্র দাও, আলো দাও ।’—আচ্ছা, এত বড় স্পর্ধার কথা সহ্য করা যায় ?

দীপ্তি ॥ অন্নায় ত তারা কিছু বলে নি ।...

শিব ॥ অন্নায় নয় ! যারা চিরদিন কাতারে কাতারে নীরবে মরেছে, তাদের যদি আজ বাঁচবার সাধ হয়—তার চেয়ে বড় অন্নায় আর আছে দীপ্তি-মা ?

দীপ্তি ॥ আমরা দুঃখী দরিদ্র ব’লে আমাদের বেঁচে থাকার পর্য্যন্ত সাধ হবে না ! আমরা জন্মাব কেবল মরবার জন্তে ?

শিব ॥ হাঁ, মরবার জন্তে । এইটেই যে সত্যি মা ।

দীপ্তি ॥ না, না, এ সত্যি নয় এ আমি বিশ্বাস করি নে । আমাদের বাঁচাটাই সত্যি ।

শিব ॥ তাহলেই যে ঐশ্বৰ্য্যের মৃত্যু—মাহুষকে রিক্ত করার যে ফাঁকি তা যে ধরা পড়ে যাবে ।

দীপ্তি ॥ তাহলে কি বলতে চান, ধরার দিন আজও আসে নি বাবা ?

শিব ॥ এসেছে না, এসেছে । দান্তিক ঐশ্বৰ্য্যের এই মত কোলা-

চটকল

হলে তার আসার পদশব্দ আমাদের মত হতভাগ্যের
কানে পৌঁছয় না, হয় ত পৌঁছুবেও না কোনো দিন।
যেমন নিঃশব্দে সে এসেছে, তেমনি নিঃশব্দে সে
চলে যাবে।

দীপ্তি ॥ কিন্তু এঁরাই বলছেন—পৌঁছেছে ; নিঃশব্দের নীরবতায়
নয়—একেবারে দশদিক মুখরিত ক’রে।

শিব ॥ বাবাঠাকুর হচ্ছে তরুণ, তরুণের ধর্ম হচ্ছে অনাগতকে
এগিয়ে আনা—তাদের দেৱী সয় না, তাও আমি
জানি। কিন্তু এসেছে, এ আমি বিশ্বাস করি নে মা!

দীপ্তি ॥ তবে তারা কেন সকলে ভিড় করে এসেছে?

শিবনাথ নীরব রহিল

তারা সকলেই ত ষ্ট্রাইক্-এ যোগ দিয়েছে। তাই না
ম্যানেজার কারখানা লক্-আপ্ করতে বাধ্য হয়েছে।
শুধু এক দিন নয়, দু’দিন নয়—আজ পাঁচ মাস ধরে
তার ওয়ার্কাস্ ইউনিয়ন দেশের সকল দুঃখী মজুরের
প্রাণে সাহস সঞ্চার করেছে, এবারে তাদের প্রাণে
আকাঙ্ক্ষা জেগেছে—বাঁচবার। বক্ষিতের নিঃশ্বাস্তর
যে এমনি ক’রে ভ’রে তুলেছে—সে কি মিথ্যে বলেছে
বাঁবা?

শিব ॥ মিথ্যে নয়, সত্যি। তাই তাকে সহজ ভাবে সহজ মনে
গ্রহণ করতে পারছি নে মা। যাদের জীবন চিরদিন

প্রথম অঙ্ক

অন্ধকূপেই কেটেছে, তারা যদি একটু আলো দেখে, তাহলে তারা পাগল হয়ে সেই আলোরই অহুসরণ করে—এ একটা ক্লগিক মোহ মা ।

দীপ্তি শঙ্কর পাণ্ডুর হইয়া উঠিল

দীপ্তি ॥ যাবা অন্ধাশনে দিন কাটাচ্ছিল তাবা আজ উৎসাহে অনশনে দিন কাটাচ্ছে, যারা ছিন্ন কটীবাসে লজ্জা নিবারণ করছিল তারা আজ প্রায়-উলঙ্গ হয়েছে । এই নির্দারুণ দুঃখ ভোগ—এই যে স্ত্রীতীর আত্মনির্ধাতন—এ কি মোহ ? না না, তা হ'তে পারে না—পারে না—

দীপ্তির এই অস্থির ব্যাকুলতা

দেখিয়া শিবনাথ নীরব রহিল

চিরবঞ্চিতের দল আজ ক্রিপ্ত হয়ে উঠেছে । মুকের মুখ আজ শুধু মুখর হয়েই ওঠে নি,—সে তার দাবীর ফর্দও পেশ করেছে ।

শিব ॥ এইটেই ত ভয়ের কথা মা । তাদের দাবী যাতে কারও কানে না পৌছয়, তাই ত বন্ধুকের গুলীর কোলাহলের প্রয়োজন !

দীপ্তি নীরব রহিল

সকলকে কোয়ার্টার্স আজই ছাড়তে হবে । সাত দিনের নোটিশ ছিল—আজ শেষ দিন ।

চটকল

বিদ্যুতের প্রবেশ

বিদ্যুৎ ॥ (ক্লান্তভাবে বাসরা পড়িয়া) শুনেছ শিব, আজকে ম্যাজিষ্ট্রেট আমাব উপর একশ' চুয়াল্লিশ ধারা জারি করেছে। আমি এ সাবডিভিসনের মধ্যে ছু'মাসেব জন্তে কোন সভাসমিতিতে বক্তৃতা দিতে পাবব না।

শিব ॥ তাহ'লে আজকের সভা ?

বিদ্যুৎ ॥ হয় ত ময়দানে সভা হতেই দেবে না।

দীপ্তি ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল

নূব মুহম্মদেব প্রবেশ

নূব ॥ বিহুদা, কলেব কর্তাবা এই মাত্র নোটিশ জাবি কবেছে, যে বা যারা আজ কাজে যোগ দেবে তাদের কোয়াটার ছাড়তে হবে না এবং তাদের অভিযোগ সম্বন্ধে বিবেচনা করা হবে।

বিদ্যুৎ হাসিল

বিদ্যুৎ ॥ যখনই কোন কিছু গোলযোগের সৃষ্টি হয়েছে শ্রমিকদের তবফ থেকে, তখনই ত তারা আশাব কথা শুনিযেছে।

শিব ॥ আমবা ত এইতেই ভুলি।

গুলাকাস' ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট অনিলবাবু প্রবেশ করিলেন। বয়স পঞ্চাশ-পঞ্চাশ, দেখিলে মনে হয় বিষয়বুদ্ধিতে তিনি বিশেষ পাকা

বিদ্যুৎ ॥ এই যে অনিলবাবু, আসুন।

অনিল ॥ বিছাৎ, কাল রাত্রে আমি বেরোতে পারি নি। শরীরটা বিশেষ ভাল ছিল না। শুনলুম, সারা রাত তোমার কুলী-ব্যারাকে ঘুরে বেড়াতে হয়েছে।—

বিছাৎ ॥ কাল নতুন লোক আমদানী ক'রে কাজ শুরু করবে, এই শুনে কুলী-ব্যারাক ভীষণ ভাবে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল। তাদের আমি বিশেষ ক'রে অছুরোধ করে বলেছি,—যদি তারা শাস্ত নিকপত্রবে থাকতে না পারে তাহ'লে তাদের এই শ্রম, এই নির্ধাতনভোগ—সব বৃথা হবে।

অনিল ॥ (হাতের খবরের কাগজখানা বিছাতে কাছে আগাইয়া দিয়া) পড়েছ ?

বিছাৎ ॥ না,—দেখি।

কাগজখানা লইয়া পড়িতে বস করিল।

পড়িতে পড়িতে গভীর হইয়া উঠিল

.শত্রু ! জাশনাল ইগাস্ট্রী !...নূর, একবার হৃদয়
সিংকে ডেকে দাও ত ।...আর শোনো, তোমরা কোন
কারণেই যেন উত্তেজিত হয়ো না।

নূর ॥ কি করব বিছাৎ—মাসের পর মাস চলে যাচ্ছে—সময়
সময় নিজেকে আর কিছুতেই সংযত রাখতে পারি নে।
মেহের আলীর ছেলেটা মরল—কোয়ার্টারের ডাক্তারের
পা ছুঁতে অড়িয়ে ধরলাম—তবু একবার দেখলে না।

চটকল

দাঁত বের করে সে বলে—যারা ওয়াকার্স ইউনিয়ন
গড়েছে—তাদের কাছে যাও।...মনে হ'ল বিহুদা, এক
ঘুষিতে ব্যাটার দাঁতগুলো গুঁড়িয়ে দিই।

বিহু৭ হাসিল

বিনা চিকিৎসায়—

অনিল ॥ বিনা চিকিৎসায় মারা গেল ? অত্ত ডাক্তার—

নূর ॥ কেউ এল না ! যেন আমরা মাহুষ নয়—আমাদের
যেন প্রাণ নেই—

শিব ॥ নেই-ই ত। থাকলে পরে দেখতুম ডাক্তারের খড়টা
ষ্টাম-ঘরে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে—

নূরের চোখ দুটো ধক্ ধক্ করিয়া অলিয়া উঠিল, অনিলবাবু
শঙ্কায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেন। দীপ্তি উত্তোজিত হইয়া
দরজায় আসিয়া দাড়াইল। বিহু৭ শিবনাথের মুখে পানে
তাকাইয়া হাসিল। যোবনেব কষ্ট বস্ত্রের মত গাচ্ছিয়া উঠিল

নূর ॥ তা কি পারি না শিবুখুড়ো ?—তাও পারি। শুধু
ডাক্তারই নয়,—সমস্ত কারখানাটাকেই ষ্টাম-ঘর
ক'রে তুলতে পারি। চারিদিকে আগুন জালিয়ে
সেই তোমাদের শাস্ত্রে কোথায় না লঙ্কাকাণ্ড
না কি—সেই তাবই মত সব পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিতে
পারি।...

বিহু৭ ॥ নূর, নূর ! তুমি উত্তোজিত হয়েছ। কন্মীর জীবনে

প্রথম অঙ্ক

উত্তেজনার স্থান নেই,—স্থান আছে কেবল নীরবে
সহ করবার, অপরিণীত হৃদয় বেদনার—

বিদ্যুতের কণ্ঠস্বরে আর্জ মানবাত্মার ক্রন্দন
ধ্বনিত হইয়া উঠিল। দীপ্তির চোখ দিয়া
করু করু করিয়া অশ্রু করিয়া পড়িল। প্রেসিডেন্ট
অনিলবাবুর কিস্ত শব্দা ঘুচিল না। তিনি কি
বলিতে গেলেন, শিবনাথ তাঁহাকে বাধা দিল

শিব ॥ এ দুর্ব্বলের অক্ষমতা, বন্ধিতের আত্মপ্রবঞ্চনা—

অনিলবাবু আব হির থাকিতে পারিলেন
না, উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন

অনিল ॥ বিদ্যুৎ, এ সবেব মানে ?

বিদ্যুৎ ॥ (লিখিতে লিখিতেই উত্তর দিল) অক্ষমের নিখল
আক্রোশ !

অনিল ॥ (উত্তেজিত কণ্ঠে) ইট্ ইজ্ ইনকম্প্যাটিব্ ল্ উইথ্ দি
ক্লস্ য়াণ্ড রোগুলেশন্স অফ্ দি ওয়াকাস্ ইউনিয়ন ।
ইজ্ ইট্ নট্ ?

বিদ্যুৎ উত্তর দিতে বাইতেছিল, কিন্তু শিবনাথ উত্তর দিল

শিব ॥ অমিক-সজ্জের আইনকাহ্ননের সমস্ত ধারাগুলি যথাযথ
মানতে গেলে—আপনারও আর প্রেসিডেন্ট থাকা চলে
না, অনিলবাবু !

চটকল

বিদ্যাৎ বাড় তুলিয়া তাকাইল। অনিলবাবুর মুখ
শুকাইয়া উঠিল। তিনি শুককণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন

অনিল ॥ শিবনাথবাবু, এৰ অর্থ ?

বিদ্যাৎ ॥ শিবু, একজন সভা আর একজন সভ্যের বিরুদ্ধে
অভিযোগ আনার পূর্বে আশা করি প্রমাণ দিতে
কুষ্ঠিত হবে না।

অনিল ॥ আমি প্রমাণ চাই।

শিব ॥ যদি না দিই ?

অনিল ॥ দেন দি প্রেসিডেন্ট উইল্ আরজ্ ফর্ দি প্রোটেক্সন্
অফ্ হিজ্ ডিগ্ নিটি ফ্রম্ দি হাউস্।

শিব ॥ বেশ, তাই চাইবেন। আমার যা বলবার আছে আমি
সেখানেই বলব।

অনিল ॥ (চীৎকার করিয়া উঠিয়া) কি বলবার আছে, এখনই
বলুন—এখনই বলুন।

শিব ॥ (লাঠি ঠুকিয়া) না, না, বলব না।

পুনরায় লাঠি ঠুকিল

অনিল ॥ আপনাকে বলতেই হবে।

বিদ্যাৎ ভাড়াভাড়ি তাগামের উত্তরের মাঝখানে
আসিয়া দাঁড়াইল। ব্যথিত রূপে কহিল

বিদ্যাৎ ॥ আত্মকলহ যে আত্মক্ষয়, আপনারা আজ কেমন ক'রে
তা বিন্ধত হলেন তাই ভাবছি। আজ আমাদের এই

প্রথম অঙ্ক

মহাবিপদের মাঝে মাহুষের ক্ষুদ্র স্বার্থের স্থান হয় কি
ক'রে তা ত ভেবে পাই নে।

শিব ॥ (লজ্জিত ও অহুতপ্ত কণ্ঠে) সত্যিই তাই, হয় ত সত্যিই
তাই।

অনিলবাবু মুখ গম্ভীর করিয়া বসিয়া বহিলেন

বিদ্বাৎ ॥ নূর, সকালের 'বুলেটিন' এখনও বেকল না কেন
একবার খবর নাও ত।...না, না, তোমার নিজের
গিয়ে কাজ নেই, তুমি কাল সারারাত জেগেছ,—
সন্তোষকেই পাঠিয়ে দাও।

নূর বাহির হইয়া গেল

শুনেছেন বোধ হয় অনিলবাবু, আজ বার দিন শহর
বা মফঃস্বল থেকে কোন সাহায্য পাওয়া যাচ্ছে না।

অনিল ॥ আমার সেই কলিক পেন্‌টা বড্ড বেড়েছিল, তাই
কিছু সংবাদ নিতে পারি নি। কেন আসছে না?
ওদিকে ত আমরা সাধারণের সাহায্য যথেষ্টই
পাচ্ছিলুম।

বিদ্বাৎ ॥ সমস্ত সংবাদপত্রে প্রতিদিন প্রচারিত হচ্ছে—জাতির
ব্যবসা-বাণিজ্য ধ্বংস করবার জন্তে যারা দেশের
লোককে প্ররোচিত করে, তারা দেশের শত্রু, তারা
সমাজের শত্রু।—চারদিকে এই আন্দোলন ছড়
হয়েছে। বোধ হয় এই প্রোপাগান্ডার জন্তেই—

চটকল

অনিল ॥ বিদ্যুৎ, এ ত মিথ্যা নয় । গ্রাশনাল ইণ্ডাস্ট্রী কথাটাকে
ত একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না ।

বিদ্যুৎের চোখ দুটো অলীপ হইয়া উঠিল । তবে তা
ক্ষণিকের জন্ত, তারপরই ধীর শাস্ত কণ্ঠে সে কহিল

বিদ্যুৎ ॥ অনিলবাবু, গ্রাশনাল ইণ্ডাস্ট্রী কথাটা খুব হাই
সাইণ্ডিং, সাধাবণ মানুষকে সহজেই ভোলানো যায়,
কিন্তু ভুলে গেলে চলবে না যে, ইণ্ডাস্ট্রী তখনই
গ্রাশনাল হয়ে উঠবে যখনই তার গ্যাসেট্‌ এবং
লায়বেলিট্‌স্-এর দায়িত্ব এসে পড়বে তাব ওয়ার্কাব-দেব
উপব—যারা পলে পলে বুকেব বক্তা দিয়ে তাকে গড়ে
তোলে ।

অনিলবাবু কথাটা ভাল লাগিল
না । তিনি মুখ ভার করিয়া রহিলেন

অন্ধনয়ন অন্ধভুক্ত শ্রমিকেব শ্রম কি কেবল মুষ্টিমের
ধনকুবেবের ধনাগাবই পূর্ণ করবে ?

অনিল ॥ এ ত মুষ্টিমেধ ধনিকের নিজস্ব প্রতিষ্ঠান নয়—এ হচ্ছে
জনসাধারণের—যারা শেয়াব কিনবে—

বিদ্যুৎ ॥ (হাসিল, পবে) জানি, জানি । কিন্তু যাবা শেয়াব
কিনেছে বা কিনেছে—তারা সবাই হচ্ছে এব
ডিরেক্টরদের বেনামা—তা না হ'লে গত জেনাব্যাল
মিটিং-এ বোর্ড অফ ডিরেক্টরদের সকল কার্য্যই

প্রথম অঙ্ক

তারা সরাসরি গ্যাডপ্ট করল কি করে ? কেউ তাদের
গ্যাড্যুয়াল ব্যালান্স শীট-টা একবার পরীক্ষা পর্যন্ত
করতে চাইলে না !

অনিল ॥ আমাদের মত শ্রমিকদের তাতে কিছুমাত্র যায় আসে
না ।

বিদ্যুৎ ॥ নিশ্চয় যায় আসে । প্রতিষ্ঠানের লাভের উপরই ত
নির্ভর করবে শ্রমিকের শ্রমের মূল্য !

অনিলবাবু নীরব রহিলেন । বিদ্যুৎ
যেমন লিখিতে ছল লিখিয়াই চলিল

শিব ॥ (অনিলের গম্ভীর মুখের পানে তাকাইয়া কহিল)
মাস্তাবর প্রেসিডেন্ট মহাশয়ের কি এ সব কথা ভাল
লাগছে না ?

অনিল ॥ না ।

শিব ॥ তাহলে প্রেসিডেন্ট মহাশয়ের কি মত—আমরা ট্রাইক্
কল্ অফ করব ?

বিদ্যুৎ লিখিয়াই চলিল

দীপ্তি ॥ (ভিতর হইতে) বাবা !

শিব ॥ যাই মা ।

ভিতরে চলিয়া গেল

অনিল ॥ (নিম্নকণ্ঠে) বিদ্যুৎ, তুমি বোধ হয় লক্ষ্য করেছ—
আমাদের মধ্যে একটা নৈরাত্ত জেগেছে । সকলের

চটকল

মধ্যেই যেন একটা প্রশ্ন ধীরে ধীরে জেগে উঠেছে—
এত দিন এত কষ্ট সহ্য কবলাম—কই, কি ফল
পেলাম ?

বিদ্যা ॥ কাউন্টাৰ-প্রোপাগান্ডা শুরু হয়েছে আমি লক্ষ্য
কবেছি। এ প্রশ্ন যে উঠেছে—তাও জানি, যাবা
তুলেছে তাদেরও জেনেছি। কিন্তু আমাদের পথ এবই
মধ্যে দিয়ে।

শিবনাথ তিন কাপ চা লইয়া প্রবেশ করিল।
এবং এক কাপ চা বিছাতেব সামনে টেবিলের
উপর ধরিয়া দিয়া আর এক কাপ অনিলবাবুকে
দিয়া নিজের কাপটি নিজের মুখে তুলিয়া ধরিল

অনিল ॥ (চায়ে চুমুক দিয়া) এই নৈবাস্ত থেকে একটা তীব্র
বিতৃষ্ণায় তাদের মন আমাদের বিরুদ্ধে ভবে ওঠা
কিছু বিচিত্র নয়। তাছাড়া, ডিস্‌কন্টেন্টমেন্ট ইজ্‌ দি
মাদার অফ্‌ রেভলিউশন্‌ ।

বিদ্যা ॥ (লেখা ছাড়িয়া দীপ্ত কণ্ঠে কহিল) তাই চাই, তাই
চাই—তারা জাগুক, তাবা বলুক,—আমরা আছি।

দীপ্ত ঘরে আসিয়া দাঁড়াইল, অনিল
বাবু মুখ পাংশু হইয়া উঠিল, শি.মাধবের
হাতের কাপ হাতেই রহিয়া গেল

এ দেশের শ্রমিকের দল যেন একটা বিরাট কুস্তক—

প্রথম অঙ্ক

ঘুমুচ্ছে, কেবলই ঘুমুচ্ছে। এ ঘুমের আর যেন বিরাম নেই। তারা—জাগুক তারা জাগুক, আমাদের বিরুদ্ধেও তাদের বিপ্লব-অগ্নি উদ্‌গীরণ করুক, আমরাই হই তাদের শত্রু—কোপানলের প্রথম আহুতি।

দীপ্তি ধীরে ধীরে আসিয়া বিছাতের
পাশে দাঁড়াইল, অনিলবাবু ভয়ে
ধর ধর করিয়া কাঁপিতে লাগিলেন

তারা তা করছে কই! তাদের প্রাণে বাঁচবার সাধ জেগেছে, কিছু বাঁচবার সাহস তারা সঞ্চয় করতে ত আজও পারল না! এই না-পারার দুঃখই ত হচ্ছে আমার সবচেয়ে বড় দুঃখ অনিলবাবু!

শিবনাথ তন্ময় হইয়া শিমা মাথা ছুলাইতে লাগিল

অনিল ॥ (শঙ্কিত কণ্ঠে) আমার স্ত্রী আছে, পুত্র আছে, বুড়ো মা আছেন, ঘর-সংসার আছে—

বিদ্যুৎ ॥ এ ছাড়া ত বাঙলার কোন লোকই চলে না। এ ত সবাই আছে অনিলবাবু, এ দুর্ব্বহ গুরুভার নিয়েই ত আমাদের অগ্রসর হতে হবে।

শিব ॥ যদি বইতে না পারি ?

বিদ্যুৎ ॥ পথের ধারে কেলে রেখে অগ্রসর হব। এ মত তোমারও নয় দীপ্তি ?

দীপ্তি মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল

চটকল

অনিল ॥ এ আমি সমর্থন করতে পারলুম না কিছুতেই।
য্যাব ট্রাস্ট-এর সম্বন্ধে কনক্রিট কিছু পরিত্যাগ করা
সাধারণ মাত্রার পক্ষে শুধু অন্যায় নয়—অবিচার।
বিদ্যাৎ ॥ এ ত ওয়ার্কাস' ইউনিয়ন-এর ম্যাণ্ডেট নয়। ব্যক্তিগত
স্বার্থের স্থান ত এখানে নেই।

অনিলবাবু নীরব রহিলেন

শিব ॥ যারা একটা ক্ষণিকের মোহে ভুল ক'রে এই ইউনিয়নে
যোগ দিয়েছে—

বিদ্যাৎ ॥ তাদের মোহ কেটে গেলে তারা একে পরিত্যাগ
করবে।

শিব ॥ তাদের উপর তোমাদের কোন—

দীপ্তি ॥ (শিবনাথের মুখ থেকে কথা কাড়িয়া) অমুযোগও
নেই, অভিমানও নেই। এই নির্বিকার মনোভাবই
হচ্ছে মনুষ্যত্বের পক্ষে একমাত্র পাথর।

শিব ॥ সত্যিই দীপ্তি-মা ! এ সাত্তাব দর্শন যাবা না পেয়েছে,
তাদের পক্ষে কোন কিছু করতে যাওয়া বিড়ম্বনা।

দীপ্তি ॥ অনিলবাবু মতেব সঙ্গে বোধ হয় মিলছে না।

অনিল ॥ শুধু মিলছেই না, নয়, বিদ্যাৎ, আমি আর এ বোঝা
বইতে পারছি নে। এই দেখ—

একখানা চিঠি পকেট হইতে বাহির
করিয়া বিদ্যাভব হাতে দিলেন

বিদ্যাৎ ॥ (পড়িয়া) আপনার বাড়ীওয়ালা আপনাকে নোটিশ দিয়েছে উঠে যাবার জন্তে—

অনিল ॥ শুধু তাই নয়, ছ-মাসের ভাড়া বাকী । অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক করার জন্তে নোটিশ বার করেছে । স্ত্রী কিছু না বলেই ছেলেপুলের হাত ধরে বাপের বাড়ী চলে গেছে । এ ভার আর আমার সহ হচ্ছে না বিদ্যাৎ ।

শিবনাথ ও দীপ্তি নীরবে দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলিল

বিদ্যাৎ ॥ যদি সহ করতে না পারবেন তাহলে আপনাকে রেজিগ্‌নেসন্ দিতে হবে । এ অছরোধ-উপরোধের কাজ নয় ।

অনিল ॥ আজই আমি রেজিগ্‌নেসন্ লেটার পাঠিয়ে দিচ্ছি ।
 ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেলেন বিদ্যাৎ
 লিখিতে শুরু করিল—যেন কোন কিছু হয় নাই

শিব ॥ চা যে তোমার ঠাণ্ডা হয়ে গেল বিদ্যাৎ ।

বিদ্যাৎ কোন উত্তর দিল না, যেমন
 লিখিতেছিল তেমনি নীরবে লিখিয়া চলিল

দীপ্তি ॥ আজ দু-দিন থেকে ত পেটে কিছু পড়ে নি—

বিদ্যাৎ তবু নীরব, একটু রাগ করিয়াই সে কহিল
 পরের উপরও যেমন কর্তব্য আছে, নিজের প্রতিও
 তেমনি একটা কর্তব্য থাকা কি উচিত নয় ?

চটকল

বিদ্বাং । সে সঙ্কে আমি সজাগ আছি দীপ্তি ।

দীপ্তি । সজাগ মানুষের ভাণ-কবা-ঘুম, তাই ভাঙান যায় না ।

বাগ কবিরাই চলিয়া গেল । বিদ্বাং

লেখা বন্ধ করিয়া একবার তাকাইল,

তারগরে পুনবাষ লিখিতে হুৰ করিল

শিব । বিদ্বাং, তোমাব কুস্তকণেব ঘুম কি অসমযেই ভাঙানো হয় নি ? এ কি একবাব ভেবে দেখবে না ?

বিদ্বাং । না । সময়-অসময়েব বিচাব কবে তাবা যাবা চলবে হিসেব ক'বে, একট একট ক'বে পা ফেলে, যারা ভীৰু মত মৃত্যুকে এড়িয়ে চলতে চায়, তারা ।

শিব । ভীৰু ব দলেই যে সংসার পূৰ্ণ, বিদ্বাং ।

বিদ্বাং হাসিল, জবাব দিল না ।

উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব রহিল

আচ্ছা, অনিলবাবুকে একতিলও বিশ্বাস কর ?

বিদ্বাং । বিশ্বাস-অবিশ্বাসেব প্রশ্ন ত শ্রমিকের জীবনে উঠতেই পাবে না । এবা বিশ্বাস কবেও ঠকেছে, অবিশ্বাস কবেও মজেছে । অনিলবাবুব সঙ্কেও আমাদেব সেই ধাবণা । যাক, স্বেচ্ছায় ছেড়ে গেল—আমি অন্তত সেন্সর্স ম'শন্ মুভ করার হুংখ থেকে অব্যাহতি পেলুম ।

শিবনাথ বিনয় পৰিপূৰ্ণ হইয়া উঠিল

প্রথম অঙ্ক

অনিলবাবু যে বোর্ড অফ্ ডিরেক্টরদের সঙ্গে কোন কিছু গোপন চুক্তি করেছে—এ সংবাদ আমি পেয়েছি শিবু।

শিব । (ভ্রুককণ্ঠে) তবু এই রাষ্ট্রেলটার সঙ্গে একাসনে বসে কথা কইলেন ?

বিদ্যাৎ উত্তর দিবার পূর্বেই নূর মুহম্মদের প্রবেশ

বিদ্যাৎ ॥ সন্তোষ গেছল ?

নূর ॥ না, আমিই গেলাম।

বিদ্যাৎ ॥ ব্যালিটিন ডিস্ট্রিবিউট করা হয়েছে।

নূর ॥ না, তারা ছাপে নি।

ক্লাস্তের মত বসিরা পড়িল

বিদ্যাৎ ॥ কেন ? ছাপেনি কেন ?

নূর ॥ তারা আর আমাদের কোন কিছু ছাপবে না। তাদের পাওনাদারের দল আমাদের সাহায্য করার জন্যে তাদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছে।

বিদ্যাৎ । এইটেই আমি আশা করেছিলুম। কিন্তু আমাদের বসে থাকলে. ত চলবে না। ব্যারাকে ব্যারাকে লোক পাঠিয়ে ষ্ট্রাইকের খবর প্রচার করবার ব্যবস্থা কর।

নূর । শুধু তাই নয়। আজ যে মিছিল বের করার ব্যবস্থা

চটকল

কবেছিলেন তা বের হবে না, সারা জেলায় একশ' চুম্বাল্লিশ ধারা জারি হয়েছে ।

বিদ্বাং ॥ এও আমি আশা করেছিলুম নুব । এ নতুন কিছু নয়, এই বাধাবিপত্তির স্তূপ—এরই মধ্যে গড়ে উঠবে আমাদের পায়ে চলার পথ আমাদেরই চলার বেগে, একে চূর্ণ করাই হচ্ছে শ্রমিকেব মুক্তি ।

নুব ॥ আজ ক'দিন থেকে কোন কিছু সাহায্য না! পেয়ে সকলে যেন কেমন হতাশ হয়ে পড়েছে ।

বিদ্বাং ॥ আমিও তা লক্ষ্য কবেছি ।

নর ॥ তারা ভাবছে তাদের এই মর্মান্তিক দুঃখভোগ যেন বুখাই গেল ।

বিদ্বাং গভীর চিন্তায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল

নুব ॥ যে-সব নতুন লোক আজ কাজ কববাব জন্তে এসেছে তাদের দেখে এবা যেন পাগল হয়ে উঠেছে । দূর থেকে অনর্গল গালাগালি চালাচ্ছে ।

বিদ্বাং ॥ (ব্যথিত শ্লানকণ্ঠে) এত নিষেধ কবছি, কিছুতেই তাদের সংযত করতে পারছি নে । নুব, তাদের শাস্ত হতে অল্পবোধ কর বিশেষ করে ।

নুর চলিয়া গাইতেছিল, দীপ্তি প্রবেশ করিয়া ডাকিল

দীপ্তি ॥ নুর !

নুর ॥ কেন বৌদি ?

প্রথম অঙ্ক

দীপ্তি ॥ আর ত কিছু নেই। এই ক'গাছ চুড়ি আছে—এগুলি বিক্রী করে যা পাও তাই দিয়ে অন্তত ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের একটি দুখের ব্যবস্থা কর।

নূর ॥ না, পারব না।

দীপ্তি ॥ কি পারবে না ?

নূর ॥ ওই গা থেকে ত একে একে সব গয়নাই আমি খুলে নিয়েছি—অবশিষ্টটুকু অন্তত আর কেউ নিয়ে যাক। আমি অক্ষম।

নূর কানিয়া কেলিন

দীপ্তি ॥ ছিঃ নূব ! ছেলেমানুষের মত কাঁদে ! আমার কিন্তু হাসি পাচ্ছে।

নূর ॥ বৌদি, অল্প কেউ দিলে হয় ত নিতে পারতাম। কিন্তু তোমার কাছ থেকে আর নিতে পারব না। আমার অপরাধ ক্ষমা করো, এ অনুরোধ আর কবো না।

দীপ্তি ॥ (স্থির গম্ভীর কণ্ঠে) তুমি তোমার সঞ্চিত সমস্ত অর্থ পোষ্টঅপিস থেকে তুলে দিয়েছ, আমরা ত কথা কই নি। কিন্তু আমায় অনুরোধ করতে নিষেধ করছ কেন ? বোধ হয় আমি নারী বলে ?

নূর ॥ যদি তাই হয়, তাহ'লে সেটাই কি যথেষ্ট কারণ নয় বৌদি ?

দীপ্তি ॥ না—না। বোধ হয়, দুজনে আমরা সমবয়সী। নারী-

চটকল

পুরুষের পার্থক্য ত কস্মীর জীবনে নেই। আমবা
ওয়ার্ক।ব—এই আমাদের পাবচয়—এই বৃহত্তর পবিচয়েব
মধ্যে নাবী-পুরুষের পার্থক্যের সংকীর্ণতা শুধু অমঙ্গলই
নয়—ওয়ার্ক।স ইউনিয়নের নীতিবিরুদ্ধও। ধব—
তোমায় নিতেই হবে। নতুবা তোমাদের সদস্যদের
তালিকা থেকে আমাব নাম তুলে দাও।

চুডি ক'গাহ নুংর হাতে তুলিয়া দিল। বিদ্যাৎ
লিখিতেছিল—লিখিতেই লাগিল। নুব বাহির
হইয়া গেল, চোখে তার অশ্রুবিন্দু মুখে গোবর দীপ্তি

শিব ॥ মা, এই আত্মত্যাগ না আবাব আত্মবলি হয়ে দাডায়।
দীপ্তি ॥ তাতে ভয় পাবাব কিছু নেই বাবা। বলিব বস্ত্রে
যুপকাঠ ও মন্দির-দেবতাই কলঙ্কিত হয়, বলির কিছু
এসে যায় না।

দীপ্তিঃ কথা শুনিয়া বিদ্যাৎ হঠাৎ ঘাড়
তুলিয়া লেখা এক কাঁচকা বিন্মিত নোবে
তারাব সবল প্রদত্ত মুখের পানে তাকাইল।
তারাব সে দৃষ্টি বিদ্যাৎকে কেবল বিস্মিতই
কাল না, গলিতও করিয়া তুলিল

বিদ্যাৎ। এই মেঘাচ্ছন্ন জীবনের অমানিশাব শূন্যতার মাঝে
তোমার বাণী যেন বিদ্যুদ্দীপ্তির মতই মাঝে মাঝে
পথহারােকে পথ দেখিয়ে দেয়।

প্রথম অঙ্ক

দীপ্তি । থামুন, কবি মশা'য়, থামুন ! পথহারাকে পথ দেখাতেই পারে, কিন্তু অভুক্তকে খেতে দেওয়া ত দূরব কথা, এক কাপ চা খাওয়াতেও পারে না ।

বিদ্যা ॥ আমার ভাগ্যে তবু চা জুটেছে, কিন্তু বাইরে—যারা দিনেব পব দিন অভুক্ত রয়েছে সেই নিরন্নদের সম্মান দিই নিজেকে বঞ্চিত ক'বে । আমি যে তাদেরই একজন—এ ভোনারঠ বা শক্তি কোথায় ? তুমিও ত ভুলতে পার নি, তুমিও ত নিজেকে উপবাসে ক্লিষ্ট ও করুণ ক'রে তুলেছ ।

দীপ্তি ॥ আমার বয়ে গেছে ।

এই উদ্ভত বিপদের মাঝে দীপ্তির কলকণ্ঠ যেন করুণার
উৎসাবিত কলকল ধ্বনির মত বাহির হইল । শিবনাথের
অত্যন্ত ভাল লাগিল । সে মাথা দোলাইতে লাগিল

যত সব হতভাগ্য পাগলের দল কাঁদছে—বকছে—
নিঃফল আশ্ফালন করছে, তাদের জন্তে যেন আমার
ঘুম ধরে না !

বিদ্যা হাসিতে লাগিল

কেন বে বাবা, এত দেমাক কিসের ! অস্থখ করলে—
দাতব্য চিকিৎসালয় আছে । কলে কিছু হ'লে ওয়ার্কাস'
কম্পেন্সেন ঘাট্টা রয়েছে—দুরন্ত শিশুর দল জ্বালাতন
করে ব'লে আফিং খাওয়াবার ব্যবস্থা রয়েছে ;—ম'রে

চটকল

গেলে জীকে হাত ধু'রে কোয়ার্টার থেকে বার ক'রে
দেওয়ার বিধান রয়েছে;—এত সব কল্যাণের ব্যবস্থা
থাকতেও নিন্দে করা ! এ স্বভাব—

বিদ্যুৎ । সব বলা হ'ল না দীপ্তি । হাড়ভাঙা খাটুণীর পর
মাতাল হয়ে দুঃখ ভোলবার ব্যবস্থা রয়েছে—হুপ্তা
উড়িয়ে দেবার জন্তে বারান্দার ব্যবস্থা—

শিব । বিদ্যুৎ !

দীপ্তির মুখ রাঙা হইয়া উঠিল । নর মিত্রির
প্রবেশ । বয়স চল্লিশ-বিরাল্লিশ—কন্দুঠ ।
দেখিলে মনে হয় গায়ে অল্পরের বল ।
আকৃতিতে পাশবিকতার কুৎসিত ছাপ

নর । পেল্লাম বাবাঠাকুর !

বিদ্যুৎ । এস—বস । তোমার শপ্-এর মিত্রিদের গোল সব
মিটেছে ?

নর । কি ক'রে মিটবে ! সন্ধ্যার পর সকলের এক পাট করে
চাই, পাচ্ছে না ত ! আমারই সন্ধ্যাবেলা গা এমনি
করতে থাকে—এত হাই ওঠে যে, দাঁড়াতে পারি না—

বিদ্যুৎ । কিন্তু তুমি এই এত সকালে মদ কোথায় পেলেন ?

দীপ্তি ব্যথিত ম্লানমুখে নরর মুখের পানে তাকাইল

নর । কেন, আপনিই ত কাল রাতে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন !

বিদ্যুৎ । কি ! আমি পাঠিয়ে দিয়েছিলুম !

প্রথম অঙ্ক

নরক ॥ হাঁ গো হাঁ, আপনি! খুব কুণ্ঠি হয়েছে বাবাঠাকুর,
পেন্নাম বাবাঠাকুর!

দীপ্তি ছুটিয়া পলাইল
শুধু ত মদ নয়, আরও ত—(হাসিয়া) সবই পাঠিয়ে
দিয়েছিলেন! আপনি দ্যাব্ তা দাদাবাবু!

সেইখানেই শুইয়া পড়িল। ভিতর হইতে দীপ্তির
ব্রহ্মন শোনা যাইতে লাগিল। বিছাৎ ও
শিবনাথ বিস্ময়াভিভূতের মত চাহিয়া রহিল
কতদিনের পর খেলায়! দেহটা যেন চাক্ষা হয়ে
উঠেছে। আজকে একটি কথা বলতে এসেছি ঠাকুর।
আমরা ইঞ্জিন-খরে কাজ করি, ইচ্ছে করলে একবারটি
ইষ্টায় না-ছেড়ে সমস্ত মিল-বাড়ীটা উড়িয়ে দিতে পারি
বাবা। আমরা জাত-বাগ্‌দী, আমাদের প্রাণের ভয়
নাই।

উঠিয়া বুক ফুলাইয়া দাঁড়াইতে গিয়াই পড়িয়া
গেল, শিবনাথ ক্রোধে জ্ঞান হারাইয়া কেলিল

শিব ॥ (নরকের গলাটা ধরিয়া) রাঙ্কেল! মদ খেয়ে মাতলামো
করবার জায়গা পাও নি! যা, বোরিয়ে যা বলছি!

নরক ॥ কে?—শিবখুড়ো! মাইরি বলছি খুড়ো, ছুঁড়িটা—

দাঁত বাহির করিয়া হাসিতে লাগিল

শিব ॥ বেরো বলছি, নইলে ওই দাঁত গুঁড়ো করে দোব।

চটকল

নরু ॥ গুঁড়ো কবে সব শালা—

সে কাগড় বাগাইতে লাগিল

শিব ॥ তবে বে হাবামজাদা ।

বিদ্বাং ॥ (শিবনাথকে ধবিয়া ফেলিয়া) ছিঃ—ছিঃ । তুমিও
জ্ঞান হাবালে । নরু মধ্যে কি আব নরু আছে ।
দেখছ না—ও ভীষণ মাতাল !

নরু ॥ মাতাল ! কোন্ শালা বলে মাতাল ! আমাব জ্ঞান
টন্টনে আছে, আমি মাতাল নই । আমবা জাত
মাতাল । খুডো, আমাব ঠাকুন্দা মদ পেয়ে ডুবে মবে-
ছিল, ঠাকুর মবেছে লিবাব পেকে— অমি বাবা ঝাঙ্ক—
আমাব মাত্রা ঠিক আছে ।

সোজা হইতে গিবা পুনবাব পড়িয়া

গেল । দীপ্তি দ্বতায় আসিয়া দাঁড়াইল

শিব । তবু এইসব ছোটলোকদের নিয়ে চলতে হবে । এই
জংগল ইতরামা—

বিদ্বাং । হাঁ শিব, এই আমাদের যাত্রাপথ ।

শিব ॥ এই অমানুষিক কৃতঘ্নতা অসহ—একেবাবে অসহ ।

বিদ্বাং ॥ অসহ হলেও সহ কবতে হবে । (হাটু গাড়িয়া বসিয়া)
নরু, লক্ষ্মীটি, চল ভাই, ভিতবে শোবে চল ।

ধীরে ধীরে তাকে তুলিয়া ধরিল ।

দীপ্তি আসিয়া তার একদিক ধরিল

ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଙ୍କ

একই দৃষ্ট ।

বিছাৎ ও দীপ্তি নরমিস্ত্রীকে লইয়া ভিতরে চলিয়া গেল । শিবনাথ দুই চাতে মুখ ঢাকিয়া কি ভাবিতে লাগিল । ভিতর হইতে নরর কণ্ঠস্বৰ শোনা যাইতে লাগিল

নর ॥ বাবাঠাকুর, ওই শালা ম্যানেজার. সেক্রেটারী—ওদের যদি না পুড়িয়ে মারি ত আমার জন্মের ঠিক নেই ।

দীপ্তি ॥ আচ্ছা বাবা, এখন একটু ঘুমোও । ঘুম থেকে উঠে যা মনে আসে—করে ।

নর ॥ আমরা মরতেও জানি মরতেও জানি ।

দীপ্তি ॥ তোমরা যে ভীকু নও—এ আমরা জানি বাবা । রাস্তাটুকু আসতে বোধ হয় দু'শ বার পড়েছ । গায়ের গৰ্জ্জ স্বতবিস্কত হয়ে গেছে ।

নর ॥ ওই শালায় ব্যাটা । শালা ম্যানেজারটাই বদমাইস । বলে—তোমার সঙ্গে দুটো ম্যাপ্রেন্টিস্ ছোকরা দেব—একটু একটু কাজ শিখিও ।

দীপ্তি ॥ নর, চুপ কর, একটু ঘুমোও ।

চটকল

নর ॥ আমি শালা যেন বোকা—আমি কাজ শেখাব ।

বিদ্যাৎ প্রবেশ করিল । নির্ঝিকাৰ—

তাব যেন কোন কিছু হয় নাই

শিব ॥ বিদ্যাৎ, এদেব ছাৰা কোন কিছু হওয়া অসম্ভব । এদেব
ভাল কবতে যাওয়া বিড়ম্বনা ।

বিদ্যাৎ ॥ (হাসিয়া স্নিগ্ধ কণ্ঠে) কাৰও ভাল কবাব মত শক্তিসামৰ্থ্য
আমার নেই । আমি চাই—আমবা বাঁচব, বাঁচাব
আনন্দটুকু উপভোগ কবব । আবার যখন মবব, মৱাব
ভয়েও যেন শিউবে না উঠি ।

শিব ॥ এ হচ্ছে স্বপ্নবিলাসীৰ স্বপ্ন, তাছাড়া আব কিছু নয় ।

বিদ্যাৎ ॥ হবেও বা ।...দীপ্তি ।

দীপ্তি ॥ (দৌড়িয়া আসিয়া) কেন ?

বিদ্যাৎ ॥ বুদ্ধু মাইতিৰ জ্বী যে দবথাস্তটা কবেছিল, তাব কি
ব্যবস্থা কবেছ ?

দীপ্তি ॥ খবর নিয়ে জানলুম যে, তাব সমস্ত কথাই মিথো, তা
ছাড়া, সে মেয়েটাও ভাল নয় ।

বিদ্যাৎ ॥ বুদ্ধু তাকে মেরেছিল ?

দীপ্তি ॥ ন', তার জ্বীই তাকে মেরেছিল । তার হাতে কামড়ে
দিয়েছে ।

শিবনাথ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল

সে-ই মেয়ে মিছিমিছি ক'রে বুদ্ধুৰ নামে দোষ দিয়েছে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

বিদ্বাং ॥ তার কি ব্যবস্থা করেছ ?

দীপ্তি ॥ ব্যবস্থা করতে চেয়েছিলুম, কিন্তু বুদ্ধ করতে দেয় নি।
সে বলেছে, ‘ধরের ব্যবস্থা বাইরেকে দিয়ে হয় না।
ও আমি নিজেই ক’রে নেব।’

বিদ্বাং ॥ শিবু, একবার এল্ বস্তিতে গিয়ে নন্থুকে ডেকে
দেবে। আর এম্-বস্তির ১৩নং ঘরের বুধানীকে
বলবে, তার কালকে রাত্রে নকর সঙ্গে মদ খেয়ে
মাতলামো করার জন্তে আমি অত্যন্ত দুঃখিত হয়েছি।

শিব ॥ আচ্ছা।

শিবনাথ ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। বিদ্বাং
কাইলের পর কাইল উণ্টাইয়া বাইতে
লাগিল। দীপ্তি নীরবে ধাঁড়াইয়া রহিল।
হঠাৎ বিদ্বাং একসময়ে দীপ্তির পানে চাহিয়া

বিদ্বাং ॥ দীপ্তি, তোমায় যেন বড্ড রোগা দেখাচ্ছে।

দীপ্তি ॥ (মুচকি হাসিয়া) ধন্যবাদ !

বিদ্বাং ॥ (খপ্ করিয়া দীপ্তির হাত ধরিয়া টানিয়া কাছে আনিয়া)
এ কি ! তোমাব গা যে পুড়ে যাচ্ছে—কবে জ্বর
হয়েছে ? কখন হ’ল ? কি খেয়েছ ?

দীপ্তি ॥ এতগুলি প্রশ্নের জবাব বুঝি একবারে দেওয়া যায় ?

বিদ্বাং ॥ বেশ, একটা একটা ক’রেই দাও।

দীপ্তি ॥ তাহ’লে শোন—আমার জ্বর হয় নি।

চটকল

বিদ্বাং ॥ এ সত্য নয় । তোমার গা যে অসহ্য গবম ।

দীপ্তি ॥ পিণ্ডিৎ ধাত হ'লে ওহ রকমই হয় ।

বিদ্বাং ॥ কিন্তু মুখ দিয়ে ঝগকে ঝগকে বক্ত ওঠে না ।

দীপ্তি ॥ (বিস্ময়ে পরিপূর্ণ হইয়া) কে বললে—কে বললে বক্ত উঠেছে ?

বিদ্বাং ॥ আমি জানি । কিন্তু এব হাত থেকে আমাদের মুক্তি নেই । কয়লাকুঠাতে থাকতে প্রথম তোমাব এই বোগ শুরু হয় । চিরদিন তুমি তা আমার কাছে গোপন ক'রে এসেছ । আমিও এতদিন উপেক্ষা ক'বে এসেছি । নিরুপায়েব তাছাড়া উপায়ই বা কি ।

কিছুক্ষণ নীবব থাকিয়া

আমার বলতে লজ্জা কবে, দীপ্তি, কিন্তু আমার সনিবন্ধ অনুবোধ, তুমি দিন কতক তোমাব মা'ব কাছে থেকে এস ।

দীপ্তি ॥ মা । মা ।

কাঁদিয়া কেলিল, পবে মুখ ঢাকিয়া
বসিয়া পড়িল । বিদ্বাং উঠিয়া টাড়াইয়া
দুই হাতে তাহার মুখখানা তুলিয়া

বিদ্বাং ॥ তুমি চকদীপ্তিতেই যাও ।

দীপ্তি ॥ মা ত নেই ।

বিদ্বাং ॥ নেই ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

দীপ্তি ॥ চার মাস হ'ল ছেড়ে গেছেন।

বিদ্যা ॥ কই, আমি ত শুনি নি!

দীপ্তি ॥ ইচ্ছে ক'বেই তোমায় শোনাই নি। তাছাড়া তুমি তখন এখানে ছিলে না--মিলে মিলে ঘুরে ঝাইক করবার জন্তে তুমি তখন বক্তৃতা ক'রে চলেছ—
দিন নেই, রাত নেই—অবিরাম।

বিদ্যা অবসরের মত চেপেবে বসিয়া
পড়িল। দীপ্তি কাছে উঠিয়া আসিয়া

রাগ করলে?

বিদ্যা ॥ না। তবে জানলে বোধ করি সময় ক'রে তোমায়
একবার পাঠিয়ে দিতে পারতুম।

দীপ্তি ॥ শোনাই নি ইচ্ছে ক'বেই। তাছাড়া শোনালে তোমার
লোকসান ছাড়া লাভ হ'ত না।

বিদ্যা ॥ আমার জীবনটাই ত মন্তবড লোকসান, দীপ্তি।

একটু নীবব থাকিয়া

এ জীবনে কি পেলুম? কেবল হাতড়ে বেড়ানোই
সার হ'ল!

দীপ্তি ॥ এ কি! তুমি অত অস্থির হচ্ছ কেন? তোমার সেই
অটুট আস্থা কোথায় গেল?

বিদ্যা ॥ নেই। নিজের 'পরেও না, পরের ওপরেও না।

দীপ্তি ॥ না, না, এ রকম হ'লে চলবে না। তুমি শক্ত হও।

চটকল

বিদ্বাং ॥ অশক্ত আমি নই দীপ্তি । চাবিদিকেব এই অনাস্থা, সন্দেহ, স্বার্থপবতা, বিদ্বেষ, হীনতা—আমায় যেন পাগল ক'বে দিয়েছে । অথচ মজা এই—এরই মধ্যে দিয়ে আমাদের গাথ কেটে অগ্রসব হতে হবে । যাক—নরু বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছে ?

দীপ্তি ॥ হাঁ ।

বিদ্বাং ॥ (দীপ্তিব কপালে হাত দিয়া) মনে হচ্ছে, তোমার 'অস্থখটা' যেন বড্ড বাড়ছে ।

দীপ্তি ॥ না । এ সময়টায় একটু বাড়ে বটে, তবে ও কিছু নয় ।

বিদ্বাং ॥ একবার তোমার বাবাব কাছে গেলে হত না ?

দীপ্তি ॥ না ।

বিদ্বাং ॥ কেন ? হয় ত শবীবটা একটু সাবত ।

দীপ্তি ॥ সেখানে যাবার উপায় নেই । বাবা ফেরু বিয়ে কবেছেন, প্রবোধ বাড়ী ছেড়ে কোথায় গেছে কে জানে ।—

দীপ্তিব চোখ দুটি সজল হইয়া উঠিল, বিদ্বাং
কি বলিতে গিয়া কথা খুঁজিয়া পাইল না

আব হা বৈচে থাকলেও যাওয়া হত কি ক'রে ?

তোমায় ত ফেলে যেতে পারতুম না ।

মিঃ বয় ॥ (নেপথ্য হইতে) বিদ্বাং, ধবে আছ ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

বিদ্যুৎ ॥ (দীপ্তির পানে চাহিয়া) মামাবাবু না ?...আসুন ।

বেঙ্গল স্ট্রাশনাল জুট মিল্‌স্‌ লিমিটেড-এর মানেজিং
ডিরেক্টর মিঃ রয়, ওরফে দন্ডাময় রায়, প্রবেশ করিলেন ।
বয়স পঞ্চাশ-পঞ্চাশ, দেখিতে সুশ্রী, চেহারা সবল ।
সাহেবী পোষাকে তাঁহাকে মানাইয়াছিল বেশ

বিদ্যুৎ ॥ (একটা চেয়ার আগাইয়া দিয়া) বহুন—বহুন
মামাবাবু ।

মিঃ রয় চেয়ারে বসিলে দীপ্তি তাঁহাকে প্রণাম করিল

মিঃ রয় ॥ থাক—থাক ।...কিন্তু তোর চেহারা যে বড় বিগ্নী
লাগছে মা ? অসুখবিসুখ করে নি ত ?

দীপ্তি ॥ (মাথা নাড়িয়া জানাইল) না । আপনি কেমন আছেন
মামাবাবু ?

মিঃ রয় ॥ ভালই আছি । এটা হচ্ছে দেহের কথা মা, কিন্তু মনের
কথা জানতে তোমরা—অন্তত বিদ্যুৎ—চাইবে না ।
বিদ্যুৎ, তুমি বস । তুমি বোধ হয় বুঝতে পেরেছ যে,
আমি একটা বিশেষ জরুরী কাজে তোমাদের সঙ্গে
দেখা করতে এসেছি ।

বিদ্যুৎ ॥ হাঁ । না হ'লে আপিস যে আপনি ছেড়ে আসতেন না
এও সকলেই জানে ।

মিঃ রয় ॥ (হাসিয়া কহিলেন) হাঁ, আমার একটা দেশজোড়া

চটকল

অখ্যাতি আছে যে, আমি ঋণ্ড্ বিজ্ঞেন্স
ম্যান্ ।

হো হো কবিবা হাসিয়া উঠিয়া

এ বোধ হয় তাদের গালাগালি নয়, বিদ্বাং ?

বিদ্বাং ॥ না—এ প্রশংসা । ব্যবসা সম্বন্ধে যে আপনি কত
সীরিয়স্ এ অল্প কেউ না জানুক—আমি জানি !

মিঃ রয় ॥ বিজ্ঞেন্স ! বিজ্ঞেন্সকে সীরিয়স্‌লি না নিলে রীতিমত
ট্যাক্ল্ করা যায় না । এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে—
ইন্টারন্যাশনাল ইকনমিক্‌স্ । এ কথাটা কটা লোকে
বোঝে ? না হ'লে চাব টাকাব জিনিষ কিনে সোয়া
পাচ টাকায় বিক্রী করলাম—এ ব্যবসা নয়,
দালালী ।

বিদ্বাং ॥ সত্যি তাই ।

মিঃ রয় ॥ কে একজন মহাপুরুষ ব'লে গেছেন, নামটা ঠিক মনে
নেই—বিজ্ঞেন্স অনেকেই কবে, বাট্ ট বি সাকসেস্‌ফুল
ইন্ বিজ্ঞেন্স—গাট্ ইজ্ সাম্‌থিং ভেরি হার্ড ।

বিদ্বাং ॥ এ ত অস্বীকার করবার জো নেই ।

মিঃ রয় ॥ ব্যবসায়ে কেউ বড় হ'লে লোকের চোখ টাটায় । কিন্তু
তারা বোঝে না, জানে না যে. তার মধ্যে কতখানি
ভ্যাগ, কত ডিালজেন্স, কত ফার্সাইটেডনেস্ আছে !
এও তুমি আশা করি অস্বীকার করবে না ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

বিদ্যাৎ ॥ না। আব এও বোধ কবি আপনি অস্বীকার কবেন না যে, তার সঙ্গে আছে মূর্থ নিবল শ্রমিকের নীরব আত্মদান।

মিঃ বয় ॥ নিশ্চয়। তাদের ছাড়া আমাদের চলাব জো আছে ?

বিদ্যাৎ ॥ হতভাগাব দল এতদিন এই সত্যেব সন্ধান পায় নি। ধনিকের ধনেব মূল্য ও শ্রমিকের শ্রমেব মূল্য যে এক—এ তাবা এতদিন ভুলেই ছিল, কিন্তু নিজেদের ভুলে থাকার দিন তাদের ফুবিয়েছে।

মিঃ রয় ॥ বিদ্যাৎ, এ তুমি কেন ভুলে যাচ্ছ যে, পরস্পরের কো-অপারেশন্ ছাড়া শ্রমিক ও ধনিক কেউই এই দুঃসময়ে দাঁড়াতে পাববে না।

বিদ্যাৎ ॥ ভুলে আমি যাই নি মামাবাব। কো-অপারেশন্ কথাটা এত ব্যাপকভাবে আপনাবা ব্যবহার কবেন যে, দরিদ্র শ্রমিকের জ্ঞান ততদূর পৌছয় না। ধন ও শ্রম যে কীচিব দুটো ফলা, এ ববং ধনের মোহে আপনাবাই ভুলেছেন। আপনাদের মাঝে মাঝে মনে করিয়ে দিতে হয়। এ আমাদের দুর্ভাগ্য।

মিঃ রয় ॥ মনে করিয়ে দেবাব দুর্ভাগ্য তোমরা নিজেরাই করছ। এই যে আনুগত্য ফর্ ষ্ট্রাইক্ করেছ—এ তোমাদেরই দুর্ভাগ্য। মাহুষেব দুঃখকষ্ট শেষ সীমায় পৌছেছে—এ তোমাদের নজরেও পড়ে না।

চটকল

বিদ্যাৎ ॥ পড়লেও কি কবছি বলুন। অসহায়েব শেষ উপায়
সোল ফোর্স। চব্বয় দুঃখেব মধ্য দিয়ে তাব পথ—

মিঃ বয় বিজ্ঞপেব হাসি হাসিরা

মিঃ বয় ॥ নিবন্ধব গিনিয়াল্‌স্-দেব দিয়ে সোল ফোর্স-এব ব্যাখ্যা
চলে না, চলে না, বিদ্যাৎ। সোল ফোর্স-এব প্রতিষ্ঠা
সেল্‌ফ-পিউবিফিকেশন্-এব উপব। তাদেব দেহেৰ
বলই সৰ্ব্বস্ব। সোল ফোর্স তাবা পাবে কোথায় ?

বিদ্যাৎ ॥ আমি জানি মামাবাব, যেখানে অন্তবোধ উপবোধ,
কাকুতিমিনতি ক'বে কিছু পায় না, সেখানে মুখেব দল
তাদেব দৈহিক বলেব দ্বাৰা তাদেব দাবীৰ প্রতিষ্ঠা।
কবতে চায়—কিঞ্চ তাতে তাদেব দাবীৰ প্রতিষ্ঠা হয়
না। লাভেব মধ্য লাভ হয়, কাতাবে কাতাবে তাৰ।
প্ৰাণ বিসজ্জন দেয়।

মিঃ বয় ॥ এ জেনেও বেন তাদেব উত্তেজিত ক'বে তুলেছ,
বিদ্যাৎ ? তাবা নিবন্ধব, তাবা নিজেদেব খাওয়া পৰা
ছাড়া কিছু জানে না। তাদেব উত্তেজিত ক'বে তোলা
মানেই তাদেব হত্যা কৰা।

বিদ্যাৎ শিহবিলা উঠল

বিদ্যাৎ ॥ তাদেব ত আমি উত্তেজিত ক'বি নি। তাদেব বুঝিয়ে
দিত্ত চেয়েছি যে, তাবাও মানুষ। জীবন-মৃত্যুব

দ্বিতীয় অঙ্ক

মধ্যেকার ক্ষণটুকু যেন তারা সোজা হয়ে স্থখে-স্থচ্ছন্দে
চলতে পারে—চলার আনন্দে যেন তারা চলার ব্যথা
ভুলতে পারে।

মিঃ রয় নীরব রহিলেন। দীপ্তি নীরবে
দরজাব একপাশে দাঁড়াইয়া শুনিতেন।

মামুষের এই অতিক্ষুদ্র দাবী—এ আপনারা মামুষ হয়ে
কেন মানতে চান না, মামাবাবু ?

বিদ্যাতের ব্যথিত কণ্ঠস্বর শুনিয়া মিঃ রয় অভিভূত
হইয়া পড়িলেন। কিন্তু নীরব রহিলেন

শ্রাণনাল ইণ্ডাস্ট্রীর ধূয়ো তুলে দেশের সমস্ত খবরের
কাগজগুলিকে আপনারা গ্যাগ্ করেছেন। কেউ
বলছে—রক্ত চাই, আর কেউ বলছে—যে-কোন উপায়ে
দেশের শত্রুর নিপাত চাই। তার উপর একশ' চ্যাম্পিগ
ধাবা রয়েছে—আমার কোন কিছু করবার উপায় নেই।
খবরের কাগজের চীৎকারে, বাইরে থেকে যে সাহায্য
পাচ্ছিলাম, তাও বন্ধ হয়েছে।

মিঃ রয় হাসিয়া

মিঃ রয়। এই কীন্ কম্পিটিশন্-এর দিনে আমরা অতিকষ্টে এই
প্রতিষ্ঠানটি গ'ড়ে তুলেছি, বিদ্যাত, একে বাঁচাতে আমরা
কোন উপায়ই অবলম্বন করতে দ্বিধাবোধ করব না।

বলিয়া পকেট হইতে রিভলভারটি বাহির

চটকল

করিয়া পুনরায় পকেটে রাখিলেন ।

দীপ্তি শিহবিয়া উঠিল, বিদ্রোহ যুদ্ধ হাসিয়া

বিদ্রোহ ॥ আমি জানি ।

মিঃ বয় ॥ গ্রাশনাল কথাটার কি কোন মর্যাদাই নেই তোমার কাছে ?

বিদ্রোহ ॥ আছে । কিন্তু এ ত গ্রাশনাল ইণ্ডাস্ট্রী নয়, মামাবাবু, বিদেশীর সঙ্গে এর কোন পাথক্যই নেই—আপনারা সকলেই বেঙ্গল চেশ্বার অফ ছুট মিল্‌স্-এর মেম্বর, আপনাদের নিয়মকানুন ত একই ।

মিঃ বয় ॥ এতে দেশের কতকগুলো লোক টাকা পাচ্ছে । জান ত, আমাদের বেজিষ্টার্ড মেমোরেণ্ডাম্ অফ্‌ গ্যাসোসিয়েশন্-এ একটা ক্লজ আছে—ইণ্ডিয়ান ভিন্ন কেউ এর শেয়ার-হোল্ডার হতে পারবে না ।

বিদ্রোহ ॥ জানি, কিন্তু তাদের অত্যাচারও ত বিদেশীদের চেয়ে কম নয় । সেই বঞ্চনা, সেই উপেক্ষা, সেই আশায় নিরাশ করা । মামাবাবু, ওয়ার্কার কথাটাকেও আপনারা অস্বীকার করতে পারেন না,—এ একটা বিয়ার্ট গোষ্ঠী—এর মধ্যে পৃথিবীর সমস্ত জাতি, সমস্ত বর্ণের সমন্বয় ঘটেছে—এর মধ্যে স্ত্রী-পুরুষের পাথক্য নেই—শাসক-শাসিতের চিবস্তন দ্বন্দ্ব নেই । আপনাদের

দ্বিতীয় অঙ্ক

ওই যে ধনতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান—দি বেঙ্গল গ্রাশনাল জুট মিলস্ লিমিটেড্—এই গায়ের বৃকে দানবের মত তার বিরাট দেহ নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে—ওর মুখে শ্রমিকের কত ব্যথ শ্রম, কত ব্যর্থ অশ্রু আজ জমাট বেঁধে রয়েছে—তা কি—

মিঃ রয় ॥ তার মানে ?

বিদ্বাং ॥ তার মানে ?—তার মানে আপনাদের বড় পুঁলীটার বেল্টিং-এ জড়িয়ে গিয়ে বৃধানীর বাইশ বছরের ছেলেটা মরে গেল—আপনারা প্রমাণ করলেন যে, সে আত্মহত্যা করেছে। তার স্ত্রী, তার শিশুপুত্র ইন্সিওর থেকেও বঞ্চিত হ'ল—কম্পেন্সেশন্ য্যাক্ট-এব কোন ক্রজ্ তাদের পেটের ক্ষুধার উপশম করতে পারলে না।

মিঃ রয় ॥ তার স্ত্রীকে ত আমরা কাজ দিয়েছি।

বিদ্বাং ॥ হ্যাঁ দিয়েছেন। অর্থাৎ তার শিশুপুত্রকে তিল তিল ক'রে হত্যা করার বাবস্থা করেছেন।

মিঃ রয় ॥ তার মানে ?

বিদ্বাং ॥ তার মানে ?—তার মানে আপনারা হত্যাকারী, আপনারা নিষ্ঠুর, আপনারা নৃশংস। সে শিশুকে আফিং খাইয়ে ঘরে রেখে যায়, আর সারাদিন আপনাদের পার্টের বস্তা বয়ে বেড়ায়—এই যে নীরব

চটকল

হত্যা, এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? মামাবাবু,
এর বোঝাপড়ার সময় কি আজও আসেনি?

দীপ্তি নীরবে শুনিতে লাগিল।

মিঃ রয় কিছুক্ষণ কথাব জবাব
দিতে পারিলেন না পরে গম্ভীরকণ্ঠে

মিঃ রয় ॥ বিদ্যুৎ, তুমি আমার আয়ী। তোমাব উপর দাবীও
আমার যথেষ্ট আছে।

বিদ্যুৎ ॥ নিশ্চয়।

মিঃ রয় ॥ জামুড়িয়া কোল্ কন্সার্ন-এ তুমি প্রথম কাজে ঢোকো।
সেখানে একটা ইউনিয়ন গ'ড়ে তোলবার চেষ্টা
করেছিলে—

বিদ্যুৎ ॥ হুঁ, কিছু লফল হই নি। তারা আমায় ডিসমিস্ কবে।
তারপর আপন'রই সুপারীশে এখানে চাকরি করতে
সুরু করি।

মিঃ রয় ॥ তোমার নিজের ওপবে যেমন তোমার কর্তব্য আছে,
তোমার মামাবাবুর প্রতিও তেমনি একটা কর্তব্য
থাকা উচিত নয় কি?

বিদ্যুৎ জবাব দিল না

তোমার কাছে আমার বিশেষ অনুরোধ—তুমি ঠাইক
কল্ অফ কর।

বিদ্যুৎ ॥ আমিও ত তাই চাই, মামাবাবু। আপনি তাহলে

দ্বিতীয় অঙ্ক

আমাদের ইউনিয়নকে স্বীকার করুন, আব কথা দিন
যে, আমাদের অভিযোগ সম্বন্ধে বিবেচনা করবেন।

মিঃ বস ॥ আমায় চলতে হচ্ছে চেম্বার-এব ডিবেকশন অলুখায়ী,
আমি আগ্রাবটেকিং দিই কি বনে, বিদ্যায় ?

বিদ্যায় ॥ আমিও ত মামাবাব, আমাদের এত হুঃখভোগ, এত
পীড়ন রাখা যেতে দিতে পারি নে।

মিঃ বস ॥ কিঞ্চ, তা যদি না পার, তা হলে সবচেয়ে বড় সর্কানশ
হবে তোমাবই।

বিদ্যায় ॥ আমা।।

মিঃ বস । হাঁ, তোমাব।

বিদ্যায় হাসিল পবে গন্তীব হইয়া।

বিদ্যায় ॥ মামাবাব, নশ কথাটা তবু বুঝতে পারি, কিন্তু আমাব
সকল কথাটা ত মানে কিছুই হয় না। আমাব নিজের
বলতে ত পবনের গাও ছাড়া কিছু নেই। বাস্তবতা
একটা ছিল শুনেছি, বাকি ঐ অমানিশাবে তা দখল করে
বসেছেন যে, সেখানে আমাব বেষবাবও জো নেই।

মিঃ বস ॥ বিদ্ব জ্ঞান বাব হয়, আমি নিঃসন্দ্বান। আমি উইল
কবেছি, আমাব অবক্রমানে আমাব স্থাবব-অস্থাবব
সমস্ত সম্পত্তির মালিক হবে দীপ্তি ?

বিদ্যায় ॥ দীপ্তি। এ কি গাঁবহাস, মামাবাব ?

মিঃ বস ॥ পবিহাস নয়, বিদ্যায়। ভাগিনেয়ীব আমাব অভাব নেই,

চটকল

তাদের খোসামোদেরও অস্ত নেই, কিন্তু যে আমার এ বিপুল সম্পত্তির পানে ভুলেও তাকায় না, তাকে সম্পত্তি দেওয়ার লোভ সংবরণ করা আমার পক্ষে কঠিন !

দীপ্তি আগাইয়া আসিয়া দাঁড়াইল

মিঃ বয় ॥ এই পৃথিবীব্যাপী ট্রেড্ ডিপ্রেসশন্—আমাদের এ বীজনেস্কেও ভীষণভাবে হিট করেছে। ইকনমিক্-ওয়াল্ড্-এ সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্যে ফিনান্শিয়াল্ ক্রাইসিস্ এসেছে—যারা সহ্য ক'রে এটা কাটিয়ে উঠতে পারবে—তারাই বাঁচবে।

বিদ্বাং ॥ আপনারা বাঁচবেন, মামাবাবু, দ্বিগুণ উৎসাহে আবার এক্সপ্লয়টেশন্ সূত্র করবেন। বাঁচবে না কেবল তারা—যারা বুকের রক্ত দিয়ে আজ আপনাদের বাঁচাচ্ছে। এ যে ফ্রড্ !

মিঃ রয় ॥ বিদ্বাং, অত্যন্ত ষ্ট্রং টাম্ ব্যবহার করছ ! এ ফ্রড্ নয়, এ হচ্ছে এই কীন্ কম্পিটিশন্-এর যুগে মানুষের বাঁচবার একটা কৌশল মাত্র।

বিদ্বাং ॥ (হাসিল, পরে) ক্যাপিটালিজ্ন্-এর মজাই এই যে, শোষণ যখন তারা করবে, তখনো তাবা সর্বদাই আপনাদের মনকে সজাগ রাখবে এই বলে যে, যাদের তারা এক্সপ্লয়েট করেছে তারা সর্বদাই ধন-সম্পদে পূর্ণ। যা-কিছু ঘটছে সবই আপনাদের

দ্বিতীয় অঙ্ক

মঙ্গলের জন্ত। এই যে তুলনা, এই যে উপহাস—
এ যখন ধরা পড়ে তখন বাক্তের কোন কিছু করবার
সামর্থ্য থাকে না।

বিদ্যুৎ আবণ্ডিক বলিতে গাইতেছিল, দীপ্তি খামাইয়া দিয়া।

দীপ্তি ॥ মামাবাবু, আপনাকে কি একটু চা ক'রে দেব ?

মিঃ রয় ॥ না, থাক—থাক মা। হাঁ বিদ্যুৎ, যা বলছিলুম—
এই ইকনমিক ক্রাইসিস এড়াবার জন্তেই আমরা
রিট্রেকমেন্ট করেছিলুম—কিন্তু তোমরা তার জবাব
দিলে ঠাইক ক'রে।

বিদ্যুৎ ॥ এ ভিন্ন উপায় কি বলুন ? যখন লাভ করেছেন তখন
দ্বিগুণ উৎসাহে ডিভিডেণ্ড ডিক্লারার করেছেন, তখন
ত কই হতভাগা শ্রমিকদের ভাগ্যে কিছু পড়ে নি !

মিঃ রয় ॥ (একটু নীরব থাকিয়া) এই ফিনান্সিয়াল ক্রাইসিস
এড়াবার জন্তে আমরা ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের কাছ থেকে
বিশ লক্ষ টাকা ধার নিই, কিন্তু তারা মিলের প্রোপার্টি
বাঁধা রেখে দিতে চাইল না, তখন নিরুপায় হয়ে আমরা
নিজের সম্পত্তি গ্যারাণ্টি দিতে হয়েছে।

বিদ্যুৎ ॥ মামাবাবু, এ আপনি কি করেছেন ?

মিঃ রয় ॥ আমার একটা কামনা যে, ব্যাকুগয়ার্ড বাঙলাদেশকে
বিজনেস ওয়ার্ল্ডের ফোরফ্রন্ট-এ আনব, এনেওছিলাম।

চটকল

কিন্তু গত বছর ষ্টক-এ আগুন লেগে সব ছাই হয়ে
গেল। সেই সময়ই টাকা খাব করতে হয়।

বিদ্যুৎ যেন পাখব হইয়া গেল। দীপ্তিব
চোপ দুটো অশ্রুসজল হইয়া উঠিল

আমি কঠিন, আমি পাকা ব্যবসাদার মানুষ এইটেই
তোমাদের নজরে পড়ে, কিন্তু আমার রিস্ক তোমাদের
নজরে পড়ে না।

দীপ্তি মিঃ বঘেব চেম্বারেব পিছনে আসিয়া দাঁড়াইয়া
ঠাহাব মাথাব চুলগুলিব জিতব অঙ্গুলি সঞ্চালন
কবিতো লাগিল। দীপ্তিকে সামনে টানিয়া নিবাদবিশু কষ্ঠে

শেয়্যাবের দব দিন দিন পড়তে লাগল, কিছুতেই
ষ্টেবিগিটি আনতে পাবলুম না। কোম্পানীব কাগজ
যা ছিল, সব বিক্রী এ'বে দিনেব পব দিন শেয়্যাব কিনে
যেতে লাগলুম—আমাব বলতে যা-কিছু এখন সবই
ইন্ভেষ্টি করা হয়েছে এই মিলে।

বিদ্যুৎ নীলবেই বসিয়া বহিল। দীপ্তি ছেসেমানুযেব
মত কানিয়া ফেলিয়া মি. বঘেব কোলে মাথা
প্রকাইল। বিদ্যুৎ ঊর্দ্ধ্বা পাখচাবি কবিতো লাগিল

মিঃ বয় ॥ (দীপ্তিব মাথায় হাতে রাপিয়া) আমি নিঃসন্তান,
বিপত্নীক, সংসাবে আমাব কেউ নেই। এই মিলই

দ্বিতীয় অঙ্ক

ছিল আমার একান্ত আত্মীয়, এরই মধ্যে দিয়ে
চেয়েছিলাম কেরাগী-বাঙলার বৃকে একটা নব
অভিযানের সূচনা আনতে।

দীপ্তি ॥ (মাথা তুলিয়া অশ্রুসজল কর্ণে) সূচনা এনেছেন, কিন্তু
প্রাণ জাগাতে পারেন নি, মামাবাবু। বাঙলা কৃষিপ্রধান
দেশ, পাট আর চাল এ দুটি জিনিষ বিক্রীর উপর
নিভর কবে বাঙলার খরিদ করবার শক্তি। কিন্তু
আপনারা চিরদিন চেয়েছেন কুমকের সেই শক্তিকে
বিক্ষিপ্ত রাখতে। পেবেছেনও, কিন্তু তাতে তাদের
সহজ স্বচ্ছন্দ জীবন জটিল হয়ে উঠেছে। কিন্তু তেমনি
জটিলতর হয়েছে আপনাদের অর্থনীতি।

মিঃ রয় নীরব রহিলেন

বিদ্যুৎ ॥ মামাবাবু, জীবনভোর দুঃখের জের টেনে সামনের
দিকে চলেছি, পদে পদে বিপদের কাঁটায় ক্ষতবিক্ষত
হয়েছি, পিছনের দিকে কোনো দিন তাকাইও নি।
কিন্তু আজ বোধ হয় প্রথম—

দীপ্তির পানে অসহায়ের মত তাকাইল

দীপ্তি ॥ আজও তাকাবার কোন প্রয়োজন নেই।

মিঃ রয় ॥ দীপ্তি, তুই আমার মেয়ে নস, কিন্তু আমি আর তোর
স্বর্গগতা মামীমা তোকে মানুষ করেছে।—

চটকল

দীপ্তি ॥ উঃ ! মামীমা ! কি ভালই না আমায় বাসতেন !

মিঃ রয় ॥ কিন্তু তোর সঙ্গে বিবোধ হয় তোর বিয়ে নিয়ে ।

দীপ্তি ॥ সে পুরানো কথায় কাজ কি, মামাবাবু ?

মিঃ রয় ॥ বিদ্যুৎ আমাদের সংস্পর্শে আসে কোন্ কনসার্গ নিয়ে,
আমরা এই বিয়েতে মত না দিলে তুমি আমাদের
স্বৈচ্ছায় ত্যাগ ক'রে—

বিদ্যুৎ ॥ দারিদ্র্যকে বরণ করে ।

দীপ্তি তাহার উজ্জ্বল আয়ত চোখছটি
তুলিয়া বিদ্যুতের পানে ঝুটুটি কবিল

মিঃ রয় ॥ সে দারিদ্র্যকে বরণ কর। যে কত বড় ঐশ্বর্যের পরিচয়
তখন তা আমরা বুঝতে পারিনি, পরে পেরেছিলুম ।
তোমার মামীমার সে ভুল সংশোধনের সময় আর
হ'ল না ।

দীপ্তি ॥ মামাবাবু, সে কথা আজ আবার তুলছেন কেন ? তাঁর
ওপর ত আমার কোন অল্পযোগ নেই । তিনি ছিলেন
দেবী, আমি ছিলাম সেবিকা ।

মিঃ রয় ॥ বিদ্যুৎ, তুমি হয় ত ভুলে গেছ, কিন্তু সেদিনকার
কথা আমার বেশ মনে আছে । তোমার মামীমা
বলল, গরীবের সঙ্গে আমাব মেয়ের বিয়ে হতে পারে
না । তার উত্তরে দীপ্তি বলেছিল, ধনদৌলত ত
মানুষের মনুষ্যত্বের মাপকাঠি নয়, মামীমা !

দ্বিতীয় অঙ্ক

দীপ্তিব মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। সে মিঃ রয়েব
মুখের কাছে মুখ লইয়া গিয়া নিম্নকণ্ঠে

দীপ্তি ॥ আপনি বড় ছুটমি জুড়েছেন,—থামুন।

মিঃ রয় ॥ আজ কতদিন পরে তোদের কাছে এসেছি। থামতে
যেন আর পারছি নে, দীপ্তি। বিদ্যুৎ, তোমার কাছে
আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ—আমাকে বাঁচাও, আমার
মিলকে বাঁচাও, সবার উপর দীপ্তিকে বাঁচাও!

পকেট হইতে উইল বাঁহব কবিতা

এই দেখ। তোমার মামীমার মৃত্যুশয্যা এই উইল
তৈরী হয়েছে।

বিদ্যুৎ বিচলিত হইয়া উঠিল। দীপ্তি নীরবে
স্বামীব উক্তের অপেক্ষা কবিতা লাগিল

তোমার নিজের উপর তুমি যা ইচ্ছে তাই করতে
পার, বিদ্যুৎ, কিন্তু আমার দীপ্তিকে রক্ত নিঃস্ব করবার
কোন অধিকারই তোমার নেই। তাছাড়া দীপ্তির
সম্পত্তি তোমারও সম্পত্তি—

বিদ্যুৎ ॥ দীপ্তি!

অসহায়ের মত দীপ্তিব মুখের পানে তাকাইল

দীপ্তি ॥ মামাবাবু, আপনার সম্পত্তি আপনারই থাক্—ভগবান
করুন আপনার মিলের দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হোক—এ
আমাদের আন্তরিক কামনা। কিন্তু যে বৃভক্ষ বঞ্চিতের

চটকল

দল আজ আমাদের পাশে এসে দাঁড়িয়েছে তাদের
চুর্নিষহ ছুংখের বোঝা নিয়ে, তাদের আমবা প্রতাবণা
কবতে ও পাবব না ।

মিঃ বয় ॥ এই তোমাদের শেষ জবাব ?

দীপ্তি ॥ হাঁ, মামাবাব ।

মিঃ বয় ॥ বিশেষ বিবেচনা কবে বল্ দীপ্তি । বিদ্যায়, তুমিও
ভেবে দেখ ।

দীপ্তি ॥ বিশেষ বিবেচনা ক'বেই বলছি, মামাবাব ।

বিদ্যায় ॥ আমবা ধন্যবট ভেঙে দিলেই যে আপনার প্লগের দাবিত্ত
মুচবে, তা ত নয় ।

মিঃ বয় ॥ ন । তবে কাজ শুরু হলে আমরা ইম্প্রিবিয়াল্
বাক্কে বলতে পাবব—কিছু সময় দাও । তাছাড়া,
মার্কেটে শেখাবেব দণ্ড আর পড়বে না । বিদ্যায়, ভাল
ক'বে বিবেচনা ক'বে দেখ ।

দীপ্তি ॥ মামাবাব, আমরা গবাব—গবাব হলেও আপনার
ঐশ্বৰ্য্যের চেয়েও বড় ঐশ্বৰ্য্য আমাদের আছে, সত্যেব
ওপরে আমবা দাঁড়িয়ে আছি । যেখানে সত্য সেইখানেই
জয়—এ শিষ্টাটাও আপনার কাছ থেকেই আমাব
পাওয়া ।

মিঃ বয় ॥ তাহলে তোমাদের ওই এক মত্—ইউ উইল্ ফাইট্
ইট টু দি লাস্ট ?

দ্বিতীয় অঙ্ক

দীপ্তি ॥ হাঁ মামাবাবু ।

মিঃ বস ॥ এমনও হতে পারে দীপ্তি, যে, তোমাদেবই সমস্ত
আয়োজনই ব্যর্থ হচ্ছে ।

দীপ্তি ॥ হোক ।

মিঃ বস ॥ সেই ব্যর্থতা পেনাল্টি কেবল তোমাদেবই দু'জনকে
ভোগ করতে হবে ।

দীপ্তি ॥ তাহলেও ... ন না লিখ কখনো ।

মিঃ বস ॥ উত্তম । কিন্তু তাহলে আমি উইল বদলাব ।

ওইল চি ডিবা কেলিষা ধীরে ধীরে বাজিব হইয়া গোশন

বিদ্যুৎ ॥ (দীপ্তির স্তম্ভে দুগানি বসিয়া) এ আমবা কোথায়
এস দি ডিমোচ্চ, জনি ?

দীপ্তি ॥ জ্বালি,—জ্বালন মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে ।

বিদ্যুৎ ॥ তে মার ভয় হচ্ছে না ?

দীপ্তি ॥ (দ্বিগলগলন করিয়া) একটুও না । বরং, সত্যি
বলছি, আজ আমার আনন্দ হচ্ছে—

বিদ্যুৎ ॥ এই বোধ হয় প্রথম আমার ভয় কবছে ।

দীপ্তি ॥ (সভয়ে) কেন ?

বিদ্যুৎ ॥ কেন ? তা বলতে পারছি নে ।

দীপ্তি ॥ ক'দিন খাওয়াদাওয়া নেই—তাই দুর্বল বোধ হচ্ছে ।

বিদ্যুৎ ॥ কিন্তু শিবু এখনো এল না কেন ?

চটকল

দীপ্তি ॥ যাই দেখি নর ঘুমোল কি না। ফাটা কপালে ছেঁড়া
জ্বাকড়াব জলপাট বোখ ২য় এতক্ষণে শুকিয়ে উঠল।

ভিতবে চলিয়া গেল। বিদ্বাৎ একদৃষ্টিতে ইতস্ততবিক্ষিপ্ত
উইলের ছিন্ন টুকবাগুলিব পানে চাহিয়া বহিল। হঠাৎ
বাহিবে পব পব বষেকটা বন্ধুকেব গুলীব শব্দ শোনা গেল।
বিদ্বাৎ ছুটিয়া বাহিব হইয়া গেল। দীপ্তি দৌড়াইয়া
আসিয়া দেখিল বিদ্বাৎ নাই, অবসন্নের মত সে বসিয়া
পড়িল। শিবনাথ দ্রুত প্রবেশ করিল। দীপ্তি গাডাতাড়ি
উঠিয়া কি বলিতে গেল স্বব ফুটিল না। শিবনাথ কোন
কথা না বলিয়া দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া
পড়িল। সে শিবনাথের ভবদ্রস্ত শ্রুত পাণ্ডুর মূর্ত্তিব
দিকে জিজ্ঞাসাদৃষ্টিতে চাহিয়া বহিল। বাহিবে পুনবার
গুলিব শব্দ হইল। সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ কোলাহল ও
আন্তনাদ উঠিল। সে দৌড়াইয়া জানালায় গিয়া
ঝুঁকিয়া পড়িল। নব ঘুমাইতেছিল, ঘুমাইতেই লাগিল

ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ

একই দৃশ্য

দীপ্তি ॥ (জানালা হইতে ফিবিয়া শিবনাথকে ডাকিল) বাবা,
বাপাব কি ? গুলী চলেছে না কি ?

শিব ॥ হাঁ, একদল মিলে ঢুকতে যাচ্ছিল কাজ কবাব জন্তে,
আব একদল পিকেটিং কবছিল, তাই—

দীপ্তি ॥ নতুন লোক ?

শিব ॥ না, নতুন লোক ত আসে নি । আমাদেবই মধ্যে দুটো
দল হয়েছে ।

দীপ্তি ॥ কি বকম ?

শিব ॥ অনিলবাবু ইস্তফা দিবেন বলে গেলেন, কিন্তু দেন নি ।
তিনি সেক্রেটারী বিড়ায় ঠাকুরেব প্রতি অনাস্থাজ্ঞাপন
ক'বে প্রস্তাব পাশ কবিযে লোকদেব কাজে যোগ দেবাব
জন্তে ফতোয়া জারি কবেছেন ।

বাগে দীপ্তিব সর্বস্ব বি-বি কবিতে লাগিল, সে দাঁতে
ঠোট চাপিয়া কোন প্রকাবে বাগ দমন করিল
লোকেবই বা দোষ দিই কি কবে । উপবাসে অনশনে

চটকল

তাবা ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, সেই স্ত্রবিধেটুকু নিয়ে অনিলবাবু বিকিউজিশন মিটিং কল ক'বে এই ব্যাপারটি কবেছেন।

দীপ্তি ॥ মিটিং হ'ল কোথায় ?

শিব ॥ কেন, মিল্ এবিষাব ভিতবেই। (একটু নীবব থাকিয়া) প্রথম টেব পেলুম এল্ বস্তিতে ননকুকে ডাক্তে গিয়ে। তাকে বল্লাম, 'বিদুঠাকুব ডাকছে।' সে বলে, 'তাকে আসতে বল।'

দীপ্তি ॥ অথচ ওই ননকু কালও এখানে এসেছিল, কালও গুঁব প্রশংসা মুখে ধবে না। এই ক্রতঘ্নতায় তোমাব ঠাকুবের কিছু এসে যাবে না বাবা—কিন্তু শ্রমিকদেব দাবাব প্রতিষ্ঠাব দিন আবও পিঁছিয়ে যাবে।

উভয়ে অনেকক্ষণ নীবব বহিল

কিন্তু গুল* ছুঁড়শ কেন বাব, / তাবা ত কাজেই যাচ্ছিল।

শিব ॥ কিন্তু নুব মুহম্মদ, ওসমান, বীবেন, স্ত্রবোধ—এব। ত বিদুঠাকুবকে ত্যাগ কবতে পাবে না, তাবা অস্ত্রবোধ উপবোধ কবতে লাগল।

দীপ্তি ॥ তাহলে আজও তাবা আম'দেব ত্যাগ কবেনি ?

সে মজিল নিঃস্বাস ফেলিল। নুব মুহম্মদ প্রবেশ কবিল, তাব কপাল কাটিয়া বস্ত পড়িতেছে

দীপ্তি ॥ নূর, ভাই, তোমার কি হয়েছে ?

নূর ॥ কিছু না, কিন্তু আমি তোমায় অল্প কোথাও নিষে যেতে এসেছি বোঁদি !

দীপ্তি ॥ কেন ?

নূর ॥ যদি তোমার উপর এই খ্যাপার দল অত্যাচার করে ?

দীপ্তি ॥ না, না, তুমি যাও । আমার নূর আছে, ওসমান আছে, বীরেন স্ববোধ আছে ।—

নূর ॥ কেউ নেই বোঁদি—কেউ নেই ! সকলেই কাজে যোগ দিয়েছে । আছে কেবল এই নূর মুহম্মদ !—

দীপ্তি ॥ বল কি ! সকলেই ঠেকে ছেড়ে চলে গেল ?

নূর ॥ হাঁ। মিঃ রয় যখন তাদের আহ্বান ক'রে বললেন যে, এতদিন এই যে দুঃখ কষ্ট সহ্য করলে, তাতে লাভ কি হল বলতে পার ? তারা নীববে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগল । তারপর যখন বললেন, 'তোমাদের দুঃখ দিয়ে তোমাদের লিভাররা নাম কিনলে, দেশে দেশে তার সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল ।' তখন সমাগত সকলে চীৎকার করে উঠল,— 'রক্ত চাই—রক্ত চাই !' তারপর অনিলবাবু বললেন, 'আজ আমরা কাজে যোগ দিচ্ছি পরাজয়ের কালিমা মেখে নয়, শক্তি সঞ্চয় ক'রে পুনরায় কর্মক্ষেত্রে নামবার জন্তে ।' সকলে সমস্তরে সম্মতি দিল । অনিলবাবু

চটকল

আরও বললেন, ‘অনশনে অর্দ্ধাশনে কতদিন ধর্মঘট চলতে পারে?’ সকলে চীৎকার ক’রে উঠল, ‘পারে না!’ কেবল একা আমি মাথা নীচু ক’রে ফিরে এলাম। পথে আসতে বিহুদার সঙ্গে দেখা—পাগলের মত ছুটেছেন সভা আহ্বান করতে। নিষেধ করলাম, শুনলেন না। অথচ সভায় বক্তৃতা করবার অবসরও পেলেন না, পুলিশ তাঁকে গ্রেফতার করল। ক্ষুধার্তের দল ফিষ্ট হয়ে তাঁকে আঘাত করল।

শিব ॥ গ্রেফতার করেছে!...আমি চললাম মা, জামিন হতে।

দ্রুত বাহির হইয়া গেল, দীপ্তি যেমন দাঁড়াইয়া ছিল তেমন দাঁড়াইয়াই রহিল। কোন রকম বিচলিত ভাব না দেখিয়া নূর মুহম্মদ শুধু আশ্চর্যই নয়, অভিভূতও হইয়া পড়িল

দীপ্তি ॥ নূর, তোমার আর এখানে থাকলে চলবে না।
আহতদের কি ব্যবস্থা হয়েছে?

নূর ॥ বিহুদা চলে যাবার সময় বলে গেলেন, ‘তারা যেন হাসপাতালে গিয়ে মরে—ব্যবস্থা করো।’

দীপ্তি ॥ তবে তুমি বাও ভাই!

নূর ॥ কিম্ব—

দীপ্তি ॥ এর মধ্যে কিম্ব নেই, সার! আমাদের পাশে এসে দাঁড়িয়েছে, কাছে থেকে দুঃখ ভোগ করছে, আমাদের বৃকের রক্ত দিবে তাদের রক্ষা করতেই হবে।

তৃতীয় অঙ্ক

নূর ॥ কিন্তু মিল আজ চলবে না। একটা ভীষণ উত্তেজনার মধ্যে সকলে রয়েছে। এখন তোমার ব্যবস্থা কি করি বৌদি? কার কাছে রেখে যাব?

দীপ্তি ॥ তাবা ঠকে আঘাত করেছে, আমাকে আঘাত করে যদি তুষ্টি পায়—তারা আনন্দক। কিন্তু মুমূর্ষুদের ত আমি বিনা শুশ্রুষায় মরতে দিতে পারি নে। তুমি না যাও, আমাকেই যেতে হচ্ছে।

নূর ॥ এমন কথা বলছ কেন বৌদি? তোমাদেব কোন্ কথা হবে শুনি নি?

দীপ্তি ॥ নূর, ভাই, অভিমানের এ সময় নয়—আমরা আজ দুঃখের চরম সীমায় এসে পৌঁছেছি। আমাদের এতদিনকার সাধনা, এত নিযাতনভোগ—সব আজ বার্থ হতে চলেছে!

নূর ॥ (হঠাৎ দীপ্তির কাছে আগাইয়া আসিয়া) বৌদি, তোমাব শরীর কি আজ ভাল নেই?

দীপ্তি ॥ না, ভালই আছে।

নূর ॥ কিন্তু তোমায় যেন কেমন ক্লান্ত দেখাচ্ছে।

দীপ্তি ॥ আশ্চর্য্য নয়, কাল সারারাত ঘুম হয় নি। কিন্তু নূর, তুমি আর দেরী করো না লক্ষ্মীটি।

নূর ॥ নরু মাতাল হয়ে এসেছে। এ-সবই অনিলবাবু

চটকল

করেছেন। শুনলাম, মোটা টাকা পেয়েছে—টাকা দিয়ে হতভাগাকে হাত করেছে।

দীপ্তি ॥ সম্পাদকের উপর অনাস্থার প্রস্তাব পাশ হ'ল, অথচ তাকে কেউ ডাকল না। মালুম কি এত কৃতস্ন হতে পারে? এ যে ভাবাও যায় না।

নূর ॥ থুৎ থুৎ করিয়া কাশিতেই মুখ দিয়া খানিকটা রক্ত উঠিল বৌদি, এ কি, রক্ত যে!

দীপ্তি ॥ এ অসুখ আমার ছেলেবেলা থেকেই আছে। ও কিছু নয়। কিন্তু ভাই, আহতদের যা হয় একটা ব্যবস্থা কর। এ না হলে আমি নিশ্চিত হব না। যাও!

নূর কি বলিতে গেলে দীপ্তি বাধা দিয়া অত ভাবছো কেন, যদি কিছু ঘটেই, পাশের ঘরে নরু রয়েছে।

নূর ॥ আঃ বাঁচলাম। সে কি এখনও ঘুমুচ্ছে?

দীপ্তি ॥ মারারাত ধরে গোলমাল করেছে। কিন্তু শরীরেরও ত একটা সহের সীমা আছে—বেচারি পারবে কেন?

নূর ॥ তবে তাকে জাগিয়ে দিয়ে—

দীপ্তি ॥ না, না, কাজ নেই। অনেক কষ্টে ঘুম পাড়িয়েছি—বেচারি ঘুমুক! তুমি যাও—শীগ'গির ফিরে এস।

নূর মুহম্মদ চাঁলিয়া গেল। দীপ্তি অবসরের মত বসিয়া পড়িল। নূর পুনর্বার প্রবেশ করিয়া

তৃতীয় অঙ্ক

নূর ॥ বাইরের দরজাটা বন্ধ করে দাও ।

দীপ্তি নূর মুহম্মদের সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া গেল,
দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া ফিরিয়া আসিয়া একটা
চেয়ারে বসিল । কিছুক্ষণ পরে দ্বারে করাঘাতের
শব্দ হইল । দীপ্তি উঠিয়া দাঁড়াইয়া একটু
ভাবিল । তারপর গিয়া দরজা খুলিয়া দিয়া

দীপ্তি ॥ কে ? অনিলবাবু ? আসুন ।

একখানা চেয়ার আগাইয়া দিল । অনিলবাবু যে
এমনিভাবে অন্তর্ধ্বিত হইবেন এরাপ আশা করেন নাই

অনিল ॥ বিদ্যাৎ গ্রেফতার হয়েছে, বোধ হয় শুনেছেন ?

দীপ্তি ॥ হাঁ ।

দীপ্তির নির্বিকার ভাব দেখিয়া অনিলবাবু অবাক
হইয়া গেলেন । তিনি আশা করিয়াছিলেন দীপ্তি
কাঁদবে—কাঁদিয়া তাঁহার সাহায্য ভিক্ষা করিবে

অনিল ॥ তাকে খালাস ক'রে নিয়ে আসবার কি ব্যবস্থা
করেছেন ?

দীপ্তি ॥ কিছু না ।

অনিল ॥ আপনার কি মাথা খারাপ হ'ল ?

দীপ্তি ॥ হয় নি, কিন্তু হওয়া উচিত ছিল । যাক, আপনার
আর কিছু দরকার আছে ?

অনিল ॥ না ।

চটকল

দীপ্তি ॥ তাহলে আপনি আস্তন এখন ।

দবজাব পানে অঙ্গুলিসঙ্কেত করিল

অনিল ॥ আমি জানি, যা-কিছু দোষ সব আমার উপরেই
পড়বে ।

দীপ্তি ॥ দোষ ত আপনি কিছু কবেন নি ।

অনিল ॥ এই যে সম্পাদকের পদ—

দীপ্তি ॥ তাব জগ্গে ত আমবা নালিশ করছি নে আপনার
কাছে ।

অনিল ॥ বিছাতের কাছে লিগালী বাউণ্ড হতে হয় ত না পারি,
কিন্তু মব্যালী কৈফিয়ৎ দিতে আমি বাধ্য ।

দীপ্তি ॥ এ অবলিগেশন্-টুকু না থাকলেই ভাল হত । তাছাড়া
আমাদের আজ আব এ প্রয়োজনও নেই ।

অনিল ॥ আমার প্রয়োজন আছে । আজ ক’দিন থেকে কোন
সাহায্যই পাওয়া যাচ্ছিল না—যার যা সংস্থান ছিল,
বাধা দিয়ে বিক্রী ক’বে গেয়েছে—দু-তিন দিন ধ’বে
সকসকার সংসাবই অচল হয়ে পড়েছিল, তাই—

দীপ্তি ॥ তাই তাদের দাবী প্রত্যাহার কবেছেন ? অনিলবাবু,
আমাদের সংসাবও ত সচল ছিল না, কিন্তু কেউ ত
এখনও মরি নি । আব দু’দিন অপেক্ষা করতে পারলেন
না ? এই অধৈর্য্য, এই ব্যর্থতা, এ আমাদের বংশ-

তৃতীয় অঙ্ক

পরস্পরাকে পর্য্যন্ত পঙ্খ ক'রে রাখবে—তাদের সমস্ত উৎসাহ উদ্দীপনার টুটি চেপে ধরবে।

অনিলবাবু নীরব বহিলেন

অনিলবাবু, আমবা নিজেদের জন্তে এতটুকু ভাবি নে। আমরা জীবনকেও যেমন একটা য়াক্সিডেন্ট মনে করি, মরণকেও তাই, কিন্তু দুঃখ এই জন্তে যে, শৃঙ্খলিত মানবতার মুক্তির দিন পিছিয়ে গেল! গিছিয়ে গেলেও আমবা আশা ত্যাগ কবব না। এ বিশ্বাস আছে যে, আগামী কাল আমাদের। এই সত্যের জোরেই আমবা এত কঠিন এত সহিষ্ণু হতে পেরেছি।

অনিলবাবু কিছু জবাব দিতে পারিলেন না,
দীপ্তিও দৃষ্ট মুক্তির পানে তাকাইয়া রহিলেন

যারা আজ আত্মদান কবল, তাদের রক্ত বৃথা যাবে না। যারা রুতব্রতা ক'রে আমাদের সকল সাধনা ব্যর্থ ক'রে দিল, তাদের বিচারের দিন আসবে। কিন্তু বিচারের সে গুরু শাস্তি ভোগ করবে তারা নয়, তাদের বংশধররা। আর সে প্রায়শ্চিত্তও হবে অতি তীব্র, অতি করুণ—

দীপ্তি অবসরের মত বসিয়া পড়িল

চটকল

অনিল ॥ আপনি আজ অত্যন্ত উত্তেজিত হয়েছেন।

দীপ্তি ॥ না, একটুও না। অনিলবাবু, আজ আমাদের উত্তেজনার দিন নয়—আমাদের জীবনেব এক মর্যাস্তিক দুঃখের দিন। আমায় মাপ করবেন, আমি বিশেষ ক্লান্ত হয়েছি, একটু বিশ্রাম করব।

অনিলবাবু চলিয়া বাইতেছিলেন

অনিলবাবু, ক্ষমা করবেন। একটু বিশ্রাম ক’রে না নিলে চলবে না। কেন-না, আজই ত শেষ দিন—আমাদের আজই এই কোয়ার্টার ত্যাগ করতে হবে।

অনিল ॥ আমি না হয় বলে কয়ে ছুদিন সময়—তাছাড়া আপনার মামাবাবু—

দীপ্তি ॥ আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ। আমার আর এক মুহূর্তও এখানে থাকতে ইচ্ছে হচ্ছে না।

অনিল ॥ আমি কি আপনার কোন কাছেরি—

দীপ্তি ॥ না। আপনার উপকার গ্রহণ করলে আমায় নরকে যেতে হবে—অবশ্য যদি থাকে—

আগাইয়া আসিয়া অনিলবাবুকে পথ দেখাইয়া চলিল।
কিদিয়া আসিয়া চেণ্ডারে বসিয়া টেবিলে মাথা রাখিয়া
চোখ বুজিয়া বহিল। অবসন্ন শরীর ও পরিশ্রান্ত মন
লইয়া একটু তল্লাচ্ছন্নই হইয়া পড়িল।

তৃতীয় অঙ্ক

ভিতরের দ্বার দিয়া নর প্রবেশ করিল। দীপ্তিকে ঘুমাইতে দেখিয়া সে পা টিপিয়া টিপিয়া আসিয়া ঘরের অপর দরজাটা বন্ধ করিয়া দিল। তারপর অস্থিরভাবে ঘর-ময় পায়চারি করিতে লাগিল। এক সময় দাঁড়াইয়া পড়িয়া দীপ্তিকে দেখিতে দেখিতে তার ভাঁটার মত গোল গোল চোখ দুটো অস্বাভাবিক বড় হইয়া উঠিল। সমস্ত মুখখানা কুৎসিত ও বিকৃত হইয়া উঠিল। তার সারা দেহ কাঁপিতে লাগিল। অতি সন্তর্পণে পা টিপিয়া টিপিয়া নিঃশব্দে তার পিছনে গিয়া দাঁড়াইল। দীপ্তির বোগপাতুর মুখখানা ভারী স্কন্দ দেখাইতেছিল। নর নত হইয়া তার খীভৎস মুখখানা তার মুখের উপবে লইয়া গেলে তার ঘন নিঃশ্বাসের শব্দে ও স্পর্শে দীপ্তির তন্ত্রা ভাঙিয়া গেল। সে ঘাড় তুলিয়া চাহিতেই নরকে দেখিয়া কম্পিত ও ভীত হইয়া পড়িল। দুই হাতে জোর করিয়া তার মুখ সবাইয়া দিয়া সে দৌড়িয়া টেবিলের ওপাশে গিয়া দাঁড়াইল। তাব সাবা দেহ ঠক্ ঠক্ করিয়া কাঁপিতেছিল।

দীপ্তি ॥ (আত্মকণ্ঠে) নর, তুমি !!

নর তখন নর নাই। মানুষ তখন পশু হইয়া উঠিয়াছে—কথা শুনিবে কে? সে হাসিয়া

নর ॥ হ্যা, আমি !

দীপ্তি ॥ কি চাও তুমি? গয়না, টাকা, আমার ত কিছুই নেই!

চটকল

নরু ॥ ওসব আমি চাইনে। ওসবে আমার কি হবে? ওভে
একদিনেরও ফুটি হয় না।

দীপ্তি ॥ তুমি সেরে উঠেছ, এখন বাইরে যাও।

নরু ॥ বাইরে যাবার জ্ঞ কি ঘরে এসে ঢুকেছি? এতক্ষণ কি
ঘুমোবাব ভাণ ক'রে পড়েছিলাম অমনি!

দীপ্তি ॥ আমাব বুক ধড়ফড় করছে, মাথা ঘুবছে, আমি আর
দাড়াতে পারছি নে। আমায় একটু বিশ্রাম করতে
দাও, নরু, তুমি যাও! তুমি যাও!

নরু ॥ যাও বললেই বুঝি যাওয়া যায়।

সে দীপ্তিৰ কাছে গিয়া হাত বাড়াইয়া তাহাকে
ধরিতে গেল। দীপ্তি সবিন্দা টেবিলেৰ অপৰ
পাশে আসিয়া দাঁড়াইয়া অনুনয়েৰ স্বরে

দীপ্তি ॥ নরু, বাবা, তোমাদের ঠাকুরকে পুলিশে ধরে নিয়ে
গেছে, সকল শ্রমিক তাকে ত্যাগ করেছে, আমরা
এখনি এ স্থান ত্যাগ করে যাব—তার পূর্বে নরু,
আমায় একটু বিশ্রাম ক'রে ক্লান্তি দূর করতে দাও।

নরু ॥ ক্লান্ত তুমি হয়েছ, আমিও কম ক্লান্ত হইনি। সে
ক্লান্তি দূর করতে পার কেবল তুমি—তুমি—

নরু দীপ্তিকে ধরিতে গেল, সে আগাইয়া আসিয়া

দীপ্তি ॥ কি চাও তুমি?

নরু তখন উন্নত হইয়া উঠিয়াছে

তৃতীয় অঙ্ক

নরু ॥ চীৎকার করার চেষ্টা করো না, তাহলে—

দীপ্তি ॥ চীৎকার করলে যারা আমায় রক্ষা করতে আসবে তারা তোমারই সহযোগী, তাদের দ্বারা রক্ষা পেতে আমি চাই নে।

নরু ॥ হুঁ।

বলিয়া দীপ্তিকে ধরিবার চেষ্টা করিতেই সে সরিয়া গেল। নরু তার পিছু পিছু ছুটিল। যবের চারিদিকে ঘুরিতে ঘুরিতে এক সময় দীপ্তি ভিতরের ঘবে চলিয়া গেল, নরুও তাহাৎ অনুসরণ করিল

দীপ্তি ॥ (নেপথ্য) ছাড়—ছাড়, নরু।

নরু ॥ ছাড়ছি—গোলমাল করো না!

সব নীরব। আর্জ নাবীর রক্ত ফ্রন্টন ও পশুর গভীর নিঃশ্বাসে ঘন ঘন শব্দ মাঝে মাঝে শোনা যাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পর নরু ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল।

সঙ্গে সঙ্গে নূর প্রবেশ করিল। টলিতে টলিতে দীপ্তি বাহিরের ঘরে আসিল। তার মুখের কষ বাহিরা রক্ত ঝবিয়া পড়িতেছে—পরনের বস্ত্র শ্রুত, মুখ পাণ্ডুব, বিবর্ণ। দীপ্তি পড়িয়া যাইতেছিল, নূর তাহাকে ধরিয়া কেলিয়া

নূর ॥ বোদি! এরা কি তোমায় আঘাত করেছে?

চটকল

দীপ্তি ॥ আঘাত—আঘাত নয়, নূর, নরু আমার সর্বনাশ করে
গেল—সর্বশ্ব—

অবসন্নব মত চেয়াবেব উপব বসিয়া পড়িল

নূর ॥ কী ? নরু—নরু অত্যাচাব করেছে ?

নূব মুহম্মদেব চোখ দুটা অলিয়া উঠিল,
সে ঝড়েব বেগে বাহিব হইয়া গেল

দীপ্তি ॥ (চীৎকার কবিয়া) নূব—নর, ফিরে এস ভাই,
অত্যাচাবের বিনিময়ে অত্যাচাব করো না—উঃ—
উঃ—মাগো ।—

উঠিতে গিয়া দীপ্তি চেয়ার হইতে নীচে পড়িয়া
গেল । তাহার দেহ ছইবাব কুঞ্চিত হইয়া
ধীবে ধীবে এলাইয়া পড়িল ।

কিছুক্ষণ কাটিল, তাবগব ভীষণ একটা
কোলাহল উঠিল । ‘দীপ্তি’ । ‘দীপ্তি ।’ বলিয়া
ডাকিতে ডাকিতে বিদ্যুৎ প্রবেশ করিল ।
তাতাকে দেখিলে মনে হয় তার যেন দশ বছর বয়স
বাড়িয়া গিয়াছে । চুল উকখুস্ক, চোখ দুটা রক্তবর্ণ ।
ভীষণ প্রহারে সর্বদাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত, জামাটা
ছিঁড়িয়া গিয়াছে, চশমার কাচ ভাঙিয়া গিয়াছে

বিদ্যুৎ ॥ দীপ্তি । দীপ্তি ।

তৃতীয় অঙ্ক

বাইতে বাইতে দীপ্তির দেহটা মাড়াইয়া কেলিল ?
কে ? দীপ্তি ! এ কি ! এখানে শুয়ে কেন ? ওঠ—
এঁয়া ! রক্ত !

ধীরে ধীরে সেখানে বসিয়া পড়িল । শিবনাথের প্রবেশ

শিব ॥ বার ঘণ্টার মধ্যে তোমায় এ স্থান ত্যাগ করতে হবে
বিদ্যাৎ ॥ শীঘ্র প্রস্তুত হও ।

বিদ্যাৎ ॥ কিন্তু তোমার মায়ের সংকারের কি ব্যবস্থা হবে শিব ?

শিব ॥ কি হয়েছে ?

বিদ্যাৎ ॥ রুগ্ন দেহে বোধ হয় উত্তেজনা সহিতে পারে নি,
পালিয়েছে—

মৃতদেহ দেখাইয়া দিল, শিবনাথ সজ্জল-
চক্ষে মৃতদেহের দিকে চাহিয়া রহিল

কেঁদে ত কোন লাভ নেই । এর ব্যবস্থা কর ।

শিবনাথ বাহির হইয়া গেল । নূর মুহম্মদের প্রবেশ

বিদ্যাৎ ॥ এ কি ! তোমার গায়ে এত বক্ত কিসের ?

নূর ॥ খুন করে এলাম ।

বিদ্যাৎ কথার জবাব না দিয়া মৃত দেহ আঁকুল দিয়া দেখাইল

নূর ॥ জানি । খুন করেছি তাকেই । কিন্তু সব বৃথা—সব
বৃথা ! বৌদি বেঁচে নেই !

বিদ্যাৎ ॥ বৃথা নয়, ভাই, বৃথা নয় । এই ব্যর্থতার ভিতর
দিগ্বেই আসবে সফলতা ।

চটকল

নর ॥ সফলতা চাই নে. বিহুদা. বৌদিব মৃত্যু কি ক'বে
হয়েছে জ্ঞান ?

বিহু৭ ॥ বোধ হয় উত্তেজনায ।

নব ॥ না, না, উত্তেজনায নয় । অত্যাচাবে—নরুণ অত্যাচাবে ।

বিহু৭ যেন পাষব হইবা গেল

তাকে আমি খুন কবেছি । সেই নরুকে । সেই
অত্যাচারী পশুকে ।

বিহু৭ ॥ কি । কি কবেছ । এ তুমি কি কবলে নব ? অত্যাচারেব
বিনিময়ে অত্যাচার কবলে । আমাদের যাত্রাপথে
কত দীপি, কত বিহু৭ যাবে, আসবে—তাব জন্তে
শোক কবলে ত চলবে না ভাই । বাইবে এ কোলাহল
কিসেব ? এবই মধ্যে ছুটী হয়ে গেল ?

মিঃ ববেব প্রবেশ

মিঃ বয় ॥ ১। বিহু৭, ছুটী । চিবদিনেব মতই ছুটী হয়ে গেল ।
দীপ্তি কোথায় ?

বিহু৭ আব্দুল দিয়া দেখাইবা দিল

ভগবান, এ তুমি কি কবলে ?

ছুই হাতে মুখ ঢাকিলেন

বিহু৭ ॥ আপনিও অস্থির হচ্চেন ?

বিহু৭ প্রাপণ শক্তিতে উদ্যত অশ্রু রোধ কবিতো লাগিল

তৃতীয় অঙ্ক

মিঃ রয় ॥ না, অস্থির আমি হই নি, বিদ্যাৎ । এ অস্থিরতার সময় নয় । অংশীদারবা একটা জরুরী সভা ডেকে এই মাত্র মিলকে লিকুইডিশন দিলে । তারা আর বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হতে চাইলে না ।

বিদ্যাৎ ॥ এঁা ! আপনি তাহলে—

মিঃ রয় ॥ ব্যাক্সরাপ্ট ! ব্যাক্সাপ্ট !

মিঃ রয় হাসিলেন—উদ্ভাসের মত অটহাসি

বিদ্যাৎ ॥ (দীপ্তিকে দেখাইয়া) কিন্তু কে বেশী মামাবাবু ?

বিদ্যাৎ তাব জিজ্ঞাসাদৃষ্টি মিঃ রয়ের মুখের পানে মেলিয়া তাঁহার হাত ছুটা ধবিল । মিঃ রয়ের কথা ফুটিল না । ধীরে ধীরে উভয়েব চোখ দিয়া ফোঁটা ফোঁটা অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । বাহিবের কোলাহল বাড়িয়াই চলিল

স্ববনিকা

নাটকে ব্যবহৃত ইংরেজী শব্দের বাঙলা প্রতিশব্দ

প্রথম অঙ্ক

...

...

১—৩০

ষ্ট্রাইক—strike—ধর্মঘট

লক্-আপ্—lock up—বন্ধ

ওয়ার্কাস্ ইউনিয়ন—workers' union—শ্রমিক সঙ্ঘ

কোয়ার্টার্স—quarters—বাসাবাড়ী (মিল কর্তৃপক্ষ কর্মীদের
থাকিবার জন্ত বিনা ভাড়ায় বহু বাসাবাড়ী তৈরী
করিয়া দেন ।)

সাব-ডিভিসন—sub-division—মহকুমা

ন্যাশনাল ইণ্ডাস্ট্রী—national industry—জাতীয় শিল্পবাণিজ্য

ষ্টীম—steam—বাষ্প (এখানে, যে ঘরে যন্ত্রাদি চালাইবার জন্ত
কৃত্রিম উপায়ে যন্ত্রের সাহায্যে বাষ্প সংগ্রহ করা হয় ।)

ইট ইজ্ ইনকম্প্যাটিবল্ উইথ্ দি রুল্স্ য়াণ্ড রেগুলেশন্স অফ
দি ওয়ার্কাস্ ইউনিয়ন—it is incompatible with
the rules and regulations of the workers'
union—ইহা শ্রমিকসঙ্ঘের আইনকানূনের সঙ্গে
মেলে না ।

ইজ ইট নট ?—is it not ?—তাই নয় কি ?

দেন্ দি প্রেসিডেন্ট উইল্ আর্জ্ ফর্ দি প্রোটেক্শন্ অফ্ হিজ্
ডিগ্নিটি ফ্রম্ দি হাউস্—then the President
will urge for the protection of his dignity
from the House—তাহা হইলে সভাপতি সজ্জের
কাছে নিজের পদোচিত গৌরব রক্ষার দাবী করিবেন ।

বুলেটিন—bulletin = বিজ্ঞাপনী

কলিক্ পেন্—colic pain = শূল বেদনা

প্রোপাগাণ্ডা—propaganda = কোন বিশেষ মত প্রচারের
ব্যবস্থা

হাই সাউণ্ডিং—high sounding = লম্বা লম্বা কথা

য়্যাসেট্‌স্—assets = সম্পদ

লায়বেলিটিস্—liabilities = বাজার দেনা

ওয়ার্কার—worker = শ্রমিক

শেয়ার—share = অংশ

ডিরেক্টর—director = পরিচালক

জেনার্যাল মিটিং—general meeting = সাধারণ সভা

বোর্ড অফ্ ডিবেক্টরস্—board of directors = পরিচালকসম্ম

য়্যাডপ্ট—adopt = গ্রহণ

য়্যালুয়্যাল ব্যালান্স শীট—annual balance sheet = বার্ষিক
আয়-ব্যয়ের সংক্ষিপ্ত হিসাবপত্র

কল্ অফ্—call off = তুলিয়া লওয়া

কাউন্টার-প্রোপাগান্ডা — counter-propaganda = কোনও
বিশেষ মত প্রচারের ব্যবস্থাকে দাবাইবার জন্য বিপরীত
মতের প্রচার

ডিস্‌কন্টেন্টমেন্ট ইজ্ দি মাদার অফ্ রেভলিউসন্—discontent-
ment is the mother of revolution = অসন্তোষই
বিপ্লবের মূল

গ্যাব্‌ষ্টাক্ট—abstract = কাল্পনিক

কন্ক্রিট—concrete = হাতে পাওয়া

ম্যান্ডেট—mandate = আদেশ

রেজিগ্‌নেসন্—resignation = পদত্যাগ

রেজিগ্‌নেসন্ লেটার—resignation letter = পদত্যাগপত্র

সেন্সর মোশন্ = censor motion = নিন্দাসূচক প্রস্তাব

মূভ্—move = পেশ করা

ডিষ্ট্রিবিউট—distribute = বিলি করা

ওয়ার্কার্স্ কম্পেন্সেশন্‌ গ্যাক্ট—workers' compensation
act = শ্রমিকগণ কারখানায় কাজ করিতে করিতে
আকস্মিক দুর্ঘটনায় জীবন হারাইলে তাহাদের জী-
পুত্রকে এককালীন সাহায্য দেওয়ার জন্য এই আইনটি
বিধিবদ্ধ হইয়াছে ।

শপ্—shop = কারখানা

দ্বিতীয় অঙ্ক ... ৩৪—৫৭

শ্রুৎ বিজ্ঞ নেস্‌ম্যান—shrewd businessman = বিচক্ষণ ব্যবসায়ী

সীরিয়স্—serious = আস্তবিক

সীরিয়াসলি—seriously = আস্তরিকতার সহিত

ট্যাকল্—tackle = সাম্‌লানো

ইণ্টাবিশ্যনাল ইকনমিক্‌স্—international economics =
আন্তর্জাতিক ধনবিজ্ঞান

বাট্ টু বি সাক্‌সেস্‌ফুল ইন্‌ বিজ্‌নেস্—আট্ ইজ্ সাম্‌থিং ভেরি
হার্ড—but to be successful in business—that
is something very hard = ব্যবসায়ে সাফল্যলাভ
করা—ব্যাপারটি বেশ একটু কঠিন।

ডিলিজেন্স—diligence = একান্তভাবে লাগিয়া থাকা

ফার্সাইটেড্‌নেস্—farsightedness = দূর্বদর্শিতা

কো-অপারেশন—co-operation = সহযোগ

আনকল্ড ফর্—un-called for = অকারণ

সোল ফোর্স্—soul force = আত্মিক শক্তি

সেল্‌ফ্-পিউরিফিকেশন—self-purification = আত্মশুদ্ধি

মেনিয়াল্‌স্—menials = চাকর জাতীয় শ্রমিক

গ্যাগ্—gag = মুখবন্ধ করা

কীন্ কম্পিটিশন—keen competition—প্রবল প্রতিযোগিতা
বেঙ্গল্ চেম্বার অফ্ জুট্ মিল্‌স্—Bengal Chamber of Jute
Mills—বঙ্গীয় চটকলসঙ্ঘ

মেমোরেণ্ডাম্ অফ্ য়াসোসিয়েশন—memorandum of
association—লিমিটেড কোম্পানীর সংক্ষিপ্ত আইন-
কাগুন

ক্লজ—clause—ধারা

ইণ্ডিয়ান—Indian—ভারতীয়

শেয়ার-হোল্ডার—share-holder—অংশীদার

কোল্ কনসার্ন—coal concern—কয়লাকুঠী

ইউনিয়ন—union—সমিতি, সঙ্ঘ

ডিরেক্‌শন্—direction—নির্দেশ

আণ্ডার্টেকিং—undertaking—অঙ্গীকার

ট্রেড্ ডিপ্রেসন্—trade depression—ব্যবসা-বাণিজ্যে মন্দা

হিট্—hit—আঘাত

ইকনমিক্ ওয়ার্ল্ড্—economic world—টাকার বাজার

ফিনান্‌শিয়াল্ ক্রাইসিস্—financial crisis—আর্থিক সঙ্কট

এক্সপ্লয়টেশন্—exploitation—শোষণ

ফ্রড্—fraud—প্রতারণা

স্ট্রং টার্ম্—strong term—কঠোর কথা

ক্যাপিটালিজ্‌ম্—capitalism—ধনতন্ত্র

বিট্রেন্শমেন্ট—retrenchment - বায়স'স্কে'।

ভিভিডেণ্ড—dividend = লভ্যাংশ

ডিক্লারাব—declare - ঘোষণা

প্রোপার্টি—property = সম্পত্তি

গ্যারান্টি—guarantee - জামান

ব্যাকওয়ার্ড—backward = পশ্চাৎপদ

ফোরফ্রন্ট—forefront = পূর্বোভাগে

ষ্টক—stock শুদাম

রিস্ক—risk = ঝুঁকি

স্টেবিলিটি—stability - স্থায়িতা

ইউ উইল্ ফাইট্ ইট্ টু দি লাস্ট্ ?—you will fight it to the
last ? = তাহা হইলে তোমবা শেষ পর্যন্ত লড়িবে ?

পেনাল্টি—penalty - প্রায়শ্চিত্ত

তৃতীয় অঙ্ক

...

...

৫৯—৭৫

রিকিউজিশন্ মিটিং—requisition meeting = জরুরী বৈঠক

কল্—call - ডাকা

লিগ্যালী বাউণ্ড—legally bound = আইনত বাধ্য

মরালী—morally - ন্যায়ত

অব্‌লিগেসন্—obligation = দায়িত্ব

য়াক্সিডেন্ট—accident = আকস্মিক

লিকুইডিশন—liquidation = লিমিটেড কোম্পানীর ঋণ পরিশোধ

শোধের জন্য যে অস্থায়ী সরকারী ব্যবস্থা

ব্যাঙ্করাপ্ট—bankrupt = দেউলিয়া
